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Commentaire sur Nisargadatta

La meilleure pratique est de demeurer dans « je suis » dit Nisargadatta. Quand on se
pose la question « Qui suis-je ? » ou « Qu'est-ce que Mu ? » ou « Quel est le son d'une
seule main qui applaudit ? » ou encore quand on pratique shikantaza, tout ce temps
nous demeurons dans « je suis ». En vérité, nous ne sommes jamais hors de « je

suis ». Mais la fagon dont nous projetons constamment notre esprit nous donne
l'impression d'étre éloignés de nous-mémes, d'étre séparés de nous-mémes et c'est ce
profond sentiment de séparation qui suscite la culpabilité, le remords, la honte et
I'angoisse et qui finalement nous améne a la pratique. |l est assez évident que rien de
ce que l'on peut faire ne viendra résoudre ce sentiment fondamental de séparation ; en
réalité, « faire » n'est qu'un des moyens de I'aggraver, de I'exacerber. Lorsque nous
nous trouvons dans ce sentiment de désespoir, trés souvent une sorte de panique
accompagnée d'anxiété et aussi de dépression, nous nous trouvons loin de quelque
chose de vital. Il faut alors laisser I'angoisse résider dans la présence. C'est un des
moyens les plus rapides pour revenir chez soi ou approfondir ce « demeurer dans je
suis ». Partir a la recherche de « je suis », tenter de le saisir, de le comprendre, de le
connaitre, est un aspect du « faire » qui aggrave le sentiment de séparation.

« Demeurez dans le « je suis » avec patience » dit-il. La patience est la premiére des
paramitas dont la sixieme est la prajna paramita. Les paramitas sont des moyens de
traverser I'océan de la naissance et de la mort. Il y en a six. La premiére est la
patience ; nous avons déja noté combien la patience est étroitement associée a
I'humilité. La croyance que « je peux le faire », « je peux le faire advenir », « je peux le
changer » est antithétique a la patience. Beaucoup de participants sont impatients
durant une sesshin, ils veulent qu'elle se déroule rapidement, ils veulent en voir la fin, ils
désirent avoir un sentiment d'accomplissement ; il y a donc cette impatience, ce désir
d'accélérer les choses, de remplir le temps, de faire avancer. Tout cela ne fait
qu'aggraver le sentiment de séparation. Une telle attitude d'impatience envers la
pratique améne un sentiment d'échec, le sentiment de perdre prise, d'étre incapable de
pratiquer, parce que bien slr on ne peut faire aller le temps plus vite. La patience, c'est
de reconnaitre que tout doit advenir en son propre temps, comme le jardinier qui laisse
la plante pousser. L'impatient, a force de triturations et de manipulations, la fait mourir.
La patience est sagesse. Ces trois-la, la patience, I'humilité et la sagesse, ne sont que
trois différents aspects de la méme sécurité essentielle qui est le fondement de « je
suis ». Rien n'est plus sécurisant que « je suis ». Le sentiment que nous avons besoin
de quelque chose pour nous soutenir, quelque chose pour nous aider dans les
moments difficiles, n'est que I'empreinte de notre aliénation. La seule sécurité est le
chez-soi. Quelqu'un a déja dit : « Le chez-soi est Ia ou est votre coeur » et le coeur, le
centre ici, est « je suis ». Lorsqu'on est réellement capable d'étre présent, alors le
monde entier devient le chez-soi.
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Et puis Nisargadatta dit : « Ne prenez pas I'échec en considération. Dans cette
entreprise, il ne peut pas y avoir d'échec ». Dés qu'on la voit dans une juste
perspective, dés qu'on cesse de la transformer en calcul de gain ou de perte, de
succeés ou d'échec, on voit que notre pratique est en réalité une fagon d'apprécier la vie.
C'est un mot intéressant, le mot apprécier. Comme lorsque quelqu'un prend des cours
d'appréciation musicale par exemple, comment golter la musique, comment discerner,
comment percevoir les nuances dans la musique. De méme, notre pratique en est une
d'appréciation de la vie et tout ce qui se présente a nous durant une sesshin ou dans
notre pratique ou bien sir au cours de notre vie quotidienne est un aspect de la vie.
Que ce soit la douleur dans les jambes, I'ennui, la colére ou un sentiment de fultilité,
quoique ce soit, tout est une aspect de la vie. Cela aussi peut étre apprécié dans le
sens de godlter, discerner. Le mot apprécier comporte aussi la nuance de « j'apprécie ce
que vous faites ». Si je le dis a quelqu'un, cela signifie que je le remercie, je lui suis
redevable, je lui suis reconnaissant de ce qu'il fait. Mais je ne peux apprécier ce que
vous faites que si je suis capable de I'apprécier, si je suis sensible, réceptif, si je puis
pénétrer, devenir un avec ce que vous faites. De méme, lorsque nous apprécions
vraiment la vie, nous en venons a apprécier la vie, i.e. nous en venons a ressentir la
gratitude, la joie et 'amour de la vie dont Nisargadatta parlait hier. C'est apres tout ce
dont il s'agit dans notre pratique. Notre pratique vise a enrichir notre vie.

« Mes pensées ne me le permettent pas (d'étre patient ) » lui dit son interlocuteur. Il a
raison. Nos pensées ne nous permettent pas d'apprécier la vie. Nous avons affaire a
des idées mortes, c'est comme si on vivait derriére un voile qui ne laisse passer que le
gris. Bien sdr, notre pratique ne consiste pas a se débarrasser des pensées, comme le
dit Nisargadatta. Il dit : « N'y faites pas attention. Ne les combattez pas. Simplement, ne
faites rien a leur sujet, laissez-les exister, quelles qu'elles soient. » C'est la meilleure
facon de travailler avec les pensées. Comme si on avait chez soi un hote indésirable.
S'il s'en présentait un a votre réception, la meilleure chose a faire n'est pas de le
combattre, c'est de ne pas lui offrir a boire ou a manger. Malheureusement, bien
souvent et surtout dans les premiers jours de la sesshin, les pensées sont tellement
insistantes qu'il est impossible de les laisser exister tout simplement. On se réveille trop
tard, elles nous ont déja happés, elles font déja leur ravage. Une des fagons de
travailler avec les pensées est de les apprécier tout simplement, leur permettre d'exister
et en faire la connaissance.

Il est intéressant de constater que nous avons ces pensées tout le temps, toute la
journée, sans arrét. James Joyce, dans son magnifique roman Ulysse , dépeint une
journée dans la vie d'un dénommeé Bloom et c'est une chaine continuelle de pensées et
d'idées a propos de ce qui se passe. C'est ainsi que nous sommes. William James
appelle cela un courant de conscience. Ce n'est pas tant un courant de conscience
qu'un courant de pensées. Et ce qui est étonnant, c'est que la plupart des gens ne se
rendent pas compte qu'ils ont ces pensées. Ce n'est que lorsqu'ils accédent a une sorte
de discipline spirituelle qu'ils se mettent a I'écoute et qu'elles leur apparaissent. Un
homme qui avait assisté a I'atelier d'introduction me téléphone un jour, trois semaines
apres l'atelier, me disant, trés en colére : « Je ne sais pas ce qui est arrivé, ce que vous
avez fait lors de cet atelier, mais honnétement avant de m'y rendre je n'avais aucune
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pensée dans la téte, mais depuis ma téte est remplie de pensées. » On ne s'y arréte
pas, elles font partie du paysage, un peu comme lorsque nous sommes a la campagne,
il y a des arbres, des buissons et des fleurs, ainsi il y a des pensées et nous ne nous en
rendons pas souvent compte.

Mais qu'est-ce qu'une pensée ? Ca vaut la peine parfois, lorsqu elles surviennent,
d'encourager les pensées, d'étre content qu'elles soient la, de fagon a pouvoir les
examiner. Qu'est-ce qu'une pensée ? Elle apparait, semble-t-il, un peu comme une
bulle et quand elle est a la surface du mental c'est comme si elle explosait et en
explosant elle prolifére de plus en plus dans un dialogue entier, un scénario ou une
histoire. Mais avant I'explosion, il y a cette sorte de bulle et avant la bulle il y a une
tension, une irritation, une sorte d'irritabilité, d'inconfort de I'esprit. C'est comme une
démangeaison mentale ; et le soulagement de cet inconfort se produit avec la
prolifération des pensées. Quelqu'un de trés attentif peut voir que cette tension, cet
inconfort, cette irritabilité est comme une vague fondamentale qui va et vient. Il y a une
sorte d'ondulation sous les pensées et cette ondulation est un mouvement régulier et
constant du mental. Lorsque la pensée survient comme une bulle, elle est a la fois
connaitre et ce qui est connu. Ce n'est pas que j'ai une pensée, mais la pensée est déja
une conscience microcosmique avec un « je » déja enchassé en elle pour ainsi dire.
Cela signifie qu'en méme temps que les pensées proliferent, prolifére la sensation de

« je ». Nous avons aussi ce sentiment de « je » a un niveau plus profond, mais pour
l'instant je veux me concentrer sur les pensées. Il est trés intéressant de constater que
lorsqu'on s'y intéresse, elles s'évaporent. Lorsqu'on dirige la lumiére de la présence sur
elles, elles s'évaporent ; mais l'inconfort augmente. Et encore ici, si on est trés attentif,
si on ne se détourne pas, on voit que l'inconfort, l'irritabilité augmente en intensité. Si on
est capable de vraiment rester avec cela, aprés un certain temps cela commence a se
calmer et, en se calmant, I'impulsion qui fait se multiplier les pensées s'évanouit. Il y a
alors un sentiment de relaxation et de paix ; l'irritabilité et I'inconfort disparaissent. Puis,
trés lentement, cela revient, s'accroit, atteint un sommet ou un irrésistible désir de
penser, d'éclater en pensées se fait sentir, et puis cela passe. On peut presque se
maintenir en équilibre sur la créte de la vague de I'esprit et rester sans pensées.

Ce n'est pas une pratique que nous recommendons comme pratique réguliere mais
comme un moyen trés instructif de connaitre son esprit, d'étre capable d'apprécier quel
genre de « chose » est un esprit. Il n'y a pas une chose appelée esprit, mais on peut
constater cette fluctuation, cette ondulation. Juste en passant, il faut distinguer entre
pensée et idée. Les pensées sont ces bulles qui éclatent et proliferent en scénarios et
dialogues ; les idées sont ce par quoi nous structurons notre expérience. Nous avons
tendance a mettre les idées et les pensées dans la méme catégorie actuellement, mais
les philosophes du Moyen Age les distinguaient nettement. Aujourd'hui on parle de
théories plutét que d'idées. C'est peut-étre quelque chose sur quoi vous aimeriez vous
pencher en examinant votre propre esprit.

Si, en travaillant avec « Qui suis-je ? », vous en arrivez a étre sérieusement impliqué
dans le questionnement, c'est alors comme si les pensées rebondissaient sur vous.
Elles sont Ia mais il n'y a pas de crochet ; vous n'avez aucun crochet pour vous
identifier a cette pensée. Elle ne comporte pas cette nuance de « je » de la méme
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maniére. C'est la meilleure fagon de travailler avec les pensées : vous investir dans
votre pratique, vous impliquer tellement que les pensées n'ont pas de point d'entrée,
elles n'ont aucun moyen de vous retenir. Et la maniére de s'investir dans la pratique est
de s'assurer que la question est une vraie question pour vous, qu'elle n'est pas
seulement une question zen. Malheureusement, je ne peux pas vous dire comment le
faire. Je tente de vous suggérer quelques moyens, par exemple, de vous rappeler ce
qui vous a amené a la pratique, ce qui sous-tend votre désir de pratiquer, le sentiment
d'insatisfaction qui imprégne votre vie, cette impression qu'il y manque quelque chose
ou encore vos sentiments d'échec, de culpabilité, de honte. etc. Si vous étes capable de
demeurer avec eux, ce sont tous des moyens qui aménent un approfondissement de
votre soif, de votre aspiration ou de votre désir et cette soif, lorsqu'elle a la question

« Qui suis-je ? » a sa fine pointe, devient une pratique trés profonde, intense et
satisfaisante.

Nisargadatta dit : « Les combattre leur donne vie. » Cela est vrai de tout ce que vous
combattez ; si vous luttez contre la douleur ou la colére ou 'anxiété, vous leur donnez
de I'énergie, vous les intensifiez. C'est pourquoi nous disons de devenir un avec. Quand
vous cessez de combattre la douleur par exemple, quand vous cessez de vouloir vous
en séparer, alors le cercle vicieux généreé

par ce combat s'évanouit et méme si la douleur ne s'en va pas, le sentiment qu'elle est
insupportable peut partir. Il en va de méme avec l'anxiété ; si vous la combattez, vous
devenez anxieux d'étre anxieux et ensuite vous commencez a paniquer a cause de
votre anxiété et puis vous paniquez parce que vous paniquez et avant méme de vous
en rendre compte, vous étes trempé de sueur, hors de vous. Vous connaissez la
progression de la rage qui se termine par une explosion. C'est un cercle vicieux dans
lequel on est en colére d'étre en coléere. Cette spirale de rétroaction est un processus
élémentaire a l'intérieur de l'esprit qui s'appuie sur une contradiction fondamentale
constituant un cercle vicieux en elle-méme.

Il dit : « Regardez au travers. » Shikantaza c'est essentiellement cela : regardez au
travers de tout. Quoi que ce soit, ce n'est pas ¢a. Quoi que ce soit. On regarde au
travers. On ne se laisse pas endormir par les promesses de la pensée. Les pensées
promettent trés souvent : elles font miroiter quelque satisfaction a venir. Elles attirent
comme un feu-follet et nous les suivons, croyant qu'elles ont une valeur certaine. En
travaillant sur « Qui suis-je ? » ou en pratiquant shikantaza, on se rend compte du
caractere séduisant des pensées, on se rend compte que rien ne viendra nous apporter
la satisfaction. Rien. Pas méme se plaindre. On se plaint souvent croyant que la plainte,
en elle-méme, est capable d'apporter une sorte de soulagement, un apaisement. On
cherche un répit en se plaignant. Mais se plaindre est comme boire de I'eau salée ; plus
on boit, plus on a soif. Plus vous vous plaignez, plus vous aurez a vous plaindre.
Nisargadatta dit : « Rappelez-vous de vous souvenir... » Se rappeler signifie se rappeler
soi-méme et cela signifie se rappeler « je suis ». Quoi qu'il arrive, d'abord il y a « je

suis » et tout arrive avec « je suis » en arriere-plan. En ce moment-méme, ce teisho, ce
zendo, toutes les sensations, les pensées, les émotions qui sont en vous, tout cela se
détache sur l'arriere-plan « je suis ». Se rappeler. « Remember ». Nous avons tendance
a oublier, a disparaitre, en fait c'est une disparition, une perte de soi-méme, une
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séparation. En anglais, le mot « remember » signifie rassembler les membres
(remembrer). Les bras et les jambes sont des membres du corps. Dans un groupe,
chacun est membre du groupe. Autrement dit, ce que « remember » veut dire, c'est
intégrer, remembrer, redevenir un tout, se retrouver comme un tout. Vous devez vous
rappeler. La partie que vous oubliez est « je suis ». Ce qui est laissé de cbté est « je
suis ». Nous disons qu'il y a un zendo ici, mais il y a d'abord « je suis » ; sans « je

suis », il n'y a pas de zendo ici pour moi. Il dit : « Rappelez-vous de vous souvenir que :
« Quoi qu'il arrive, cela arrive parce que je suis ».

Voila, c'est ¢a. Toute la journée je suis ; je me réveille, je me leve, je me lave, je médite,
je mange, je me rends au travalil, je reviens a la maison. Couronnant tout cela, il y a « je
suis ». Je ne dis pas qu'il y a quelque chose appelé « je suis » ; il n'y a pas une
substance, il n'y a pas un substrat. Etre est étre, ce n'est ni constant ni instantané, cela
ne subsiste ni ne se répéte, cela ne devient ni n'apparait. Etre est étre. C'est
indescriptible, absolument et totalement indescriptible. Et pourtant, c'est le fondement
de la réalité. Etre est la pierre de touche de la réalité.

Nisargadatta dit : « Rappelez-vous de vous souvenir que : « Quoi qu'il arrive, cela arrive
parce que je suis ». Tout vous rappelle que vous étes. » Un maitre a dit : « Les collines,
les arbres, les champs sont mon visage. » Tout est « je suis ». Il dit : « Profitez a fond
du fait que pour éprouver, vous devez étre . » C'est dréle parce que d'une maniere, ce
qu'il dit est si évident. Pourtant, lorsqu'on s'établit vraiment dans la vérité de ce qu'il dit,
c'est terriblement nouveau. Lorsqu'on godte vraiment I'étre, son originalité est
bouleversante. C'est comme un éclat soudain de lumiére. Parfois en parlant de prajna
et de fagon a en exprimer la qualité, nous disons que c'est comme se trouver au bord
de la mer quand le soleil brille de tous ses feux sur les vaguelettes et qu'il y a ces
constants scintillements de lumiére. De méme lorsqu'on pratique, lorsqu'on se demande
« Qui suis-je ? », lorsqu'on est profondément établi dans le questionnement, qu'il n'y a
plus a pousser, qu'il n'y a plus de « faire » dans le questionnement parce qu'il est
devenu spontané, l'interrogation s'interrogeant elle-méme, alors se produisent ces
éclats soudains de clarté qui sont des pressentiments de I'étre.

Il dit : « Il n'est pas nécessaire que vous cessiez de penser. Cessez seulement d'étre
intéressé. » Nous croyons qu'une pensée contient quelque chose de valable pour
nous ; nous avons ce besoin de penser. Cesser d'étre intéressé, c'est laisser aller ce
besoin. Ce lacher prise peut ressembler a I'abandon d'une dépendance. Quiconque a
cessé de fumer connait cette impression de traverser un désert comme s'il n'y avait
plus rien a attendre. |l est intéressant de constater qu'un méme sentiment d'aridité, de
sécheresse, de vide se produit quand quelqu'un s'efforce de ne pas utiliser le mot

« je », de laisser aller la pensée « je ». Essayez de le faire ne serait-ce qu'une demi-
journée. Bien slr, vous pouvez essayer pendant une journée entiére, mais vous verrez
qu'a la fin, on a recours a toutes sortes de moyens bizarres pour compenser le fait de
ne pas utiliser le mot « je ». Cela vous montrera la force de cette dépendance, de ce
besoin. On le voit chez certaines personnes. Dés qu'elles se mettent a parler, elles
disent : « Je...je...je. » Avant méme d'avoir commencé leur phrase, elles ont dit le mot
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« je » une demi-douzaine de fois ; le golt en est si délicieux qu'elles ne peuvent se
résoudre a continuer leur phrase !

« Il n'est pas nécessaire que vous cessiez de penser. Cessez seulement d'étre
intéressé. » Abandonnez seulement le besoin, I'envie, le désir de cette saveur. « C'est
le désintérét qui libére. Ne vous fixez pas, c'est tout. » Comme disait le maitre : « Au
bord du précipice, lachez prise. » Mais je ne crois pas qu'en réalité ce soit une question
de lacher prise ; lorsqu'on tente de lacher prise, on s'aggrippe encore plus fortement. Il
est beaucoup mieux de voir que fondamentalement il n'y a rien a quoi s'accrocher.
Rien. Il n'y a rien a quoi s'accrocher. On peut voir cela intellectuellement, on peut 'y
arriver par la raison, mais il est vraiment préférable de le reconnaitre : il n'y a rien a quoi
s'accrocher. Cela peut donner le vertige, provoquer une sorte de sentiment de panique.
Certaines personnes ressentent physiquement la nausée lorsqu'elles entrevoient
soudainement cela. Mais il n'y a rien a quoi s'accrocher. Depuis le commencement,
aucune chose n'est. Ni oeil, oreille ou nez...

« Le monde est fait d'anneaux, tous les crochets sont vétres. » C'est un peu comme si
vous aviez un rideau a accrocher, vous avez besoin de crochets et les crochets sont
votres. C'est le « je » qui sert de crochet. C'est ce « moi », « mien », « je » qui accroche
I'expérience de cette maniére. L'on devient identifié si vous préférez. |l est possible de
désaccrocher. |l dit : « Redressez-les, et rien ne pourra plus vous retenir. » C'est ainsi.
Lorsqu'on laisse cette sensation de « moi », « mien » ou « je » s'éteindre, alors tout ce
que quelqu'un d'autre peut dire nous traverse. Il n'y a rien qui le retient, il n'y a aucun
moyen par lequel il peut faire mal. Quelqu'un me disait en dokusan : « La douleur est
ma douleur, ce n'est pas la vbtre, c'est la mienne. » D'ou ce sentiment que « moi »,

« mien » sont valables. Mais la douleur est déja la sensation, il n'y a aucun besoin d'un
« je » pour la ressentir. La douleur est déja sensation. Il n'est pas nécessaire d'ajouter
« je ressens la douleur » ou « je vois le coussin ». Le coussin est déja voir. C'est déja
fait. Y ajouter un « je » est inutile. Cela ne fait qu'introduire une distortion et cette
distortion est la cause des problémes. Cette distortion est le crochet dont parle
Nisargadatta. Vous pouvez le voir trés clairement. Quand un oiseau chante, il n'est pas
nécessaire qu'il y ait un « je » pour I'entendre. Chanter est déja entendre. Quand on le
voit clairement, on ne trouve aucune difficulté a répondre a la question : « Ou étes-vous
quand l'oiseau chante ? » Lorsqu'une personne ayant « je » présent a I'esprit entend
cette question, elle se demande ou est ce « je ». Mais une fois que ce « je » est
abandonné, la réponse est évidente.

« Renoncez a vos attachements » dit-il. Nous sommes attachés a nos pensées et celle
a laquelle nous sommes le plus attachés est la pensée « je ». Ce qui donne une telle
force a cet attachement a « je », c'est la délicieuse saveur de supériorité. Cette saveur
si délicieuse vient du fait que I'on est fondalentalement un et le « je » nous en donne
une dose concentrée, avec le sentiment d'étre important, d'étre spécial, d'étre
exceptionnel. C'est a cette saveur que nous sommes attachés. Nous ne pouvons y
renoncer et nous ne cessons de créer toutes sortes de circonstances, trés stupides
souvent, trés insignifiantes, pour nous donner I'occasion de la savourer. Etil y a ce flux
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constant de pensées qui nous donne une saveur réguliére, pas trés puissante mais
réguliere, de « je ».

Il dit : « Renoncez a vos attachements. |l n'y a rien d'autre a quoi renoncer. » Les gens
ont peur que I'éveil vienne bouleverser ou révolutionner leur vie. Bien au contraire,
renoncer a cette distortion fondamentale dans la vie, dans I'expérience, dans les
relations avec les autres ne peut apporter que des bienfaits. C'est cette distortion, cette
déviation, cette aberration qui génere tant de dissensions entre soi et les autres et tant
de souffrances entre soi et le monde. Et il continue : « Abandonnez votre propension
routiniére a acquérir, votre habitude de vous attendre a des résultats, et toute la liberté
de l'univers est a vous. » Voila. On me dit : « Je n'arrive nulle part. Ma pratique ne méne
nulle part. » Mais elle n'est pas supposée aller a quelque part. C'est comme une plante
qui dirait : « Je vais nulle part. Je ne fais que grandir. » On croit qu'il y a une sorte
d'apothéose, que quelque chose peut finalement étre saisi, définitivement atteint. Tres
souvent cela prend la forme d'une pensée de perfection, de complétude, de totalité,
mais toujours dans une expérience particuliére. On veut en faire I'expérience d'une
maniére spécifique, alors que cette perfection, cette totalité, cette plénitude, cette paix,
c'est vous.

Il finit en disant : « Renoncez & l'effort. » Etre ne requiert aucun effort. Pénétrez cela.
Etre ne requiert aucun effort. Quand on pratique avec « Qui suis-je ? », la pratique doit
en fin de compte devenir une pratique sans effort. Le mot chinois est wu wei , agir sans
agir. C'est la direction ou nous allons. Bien sar, lorsqu'on est aux prises avec les
pensées, que tout est confus, sans dessus-dessous, qu'on s'endort ou révasse, cela,
sans aucun doute, requiert beaucoup d'efforts. On s'enfonce et on revient. Puis on en
arrive t6t ou tard a générer une certaine stabilité et a ressentir qu'il y a une assise.
L'essentiel est d'apprécier ce qui est requis par la situation. Ce qui est approprié au
début de la sesshin ne I'est pas nécessairement a la fin et vice-versa. On travaille avec
ce qui se présente au moment méme et de la maniére qui est requise. Penser qu'il n'y a
qu'une seule fagon de pratiquer, qu'il n'y a qu'une attitude devant la pratique est un
manque d'appréciation, de flexibilité et de sensibilité et c'est justement cette faculté
d'adaptation, cette souplesse, cette sensibilité que notre pratique fait croitre en nous.



