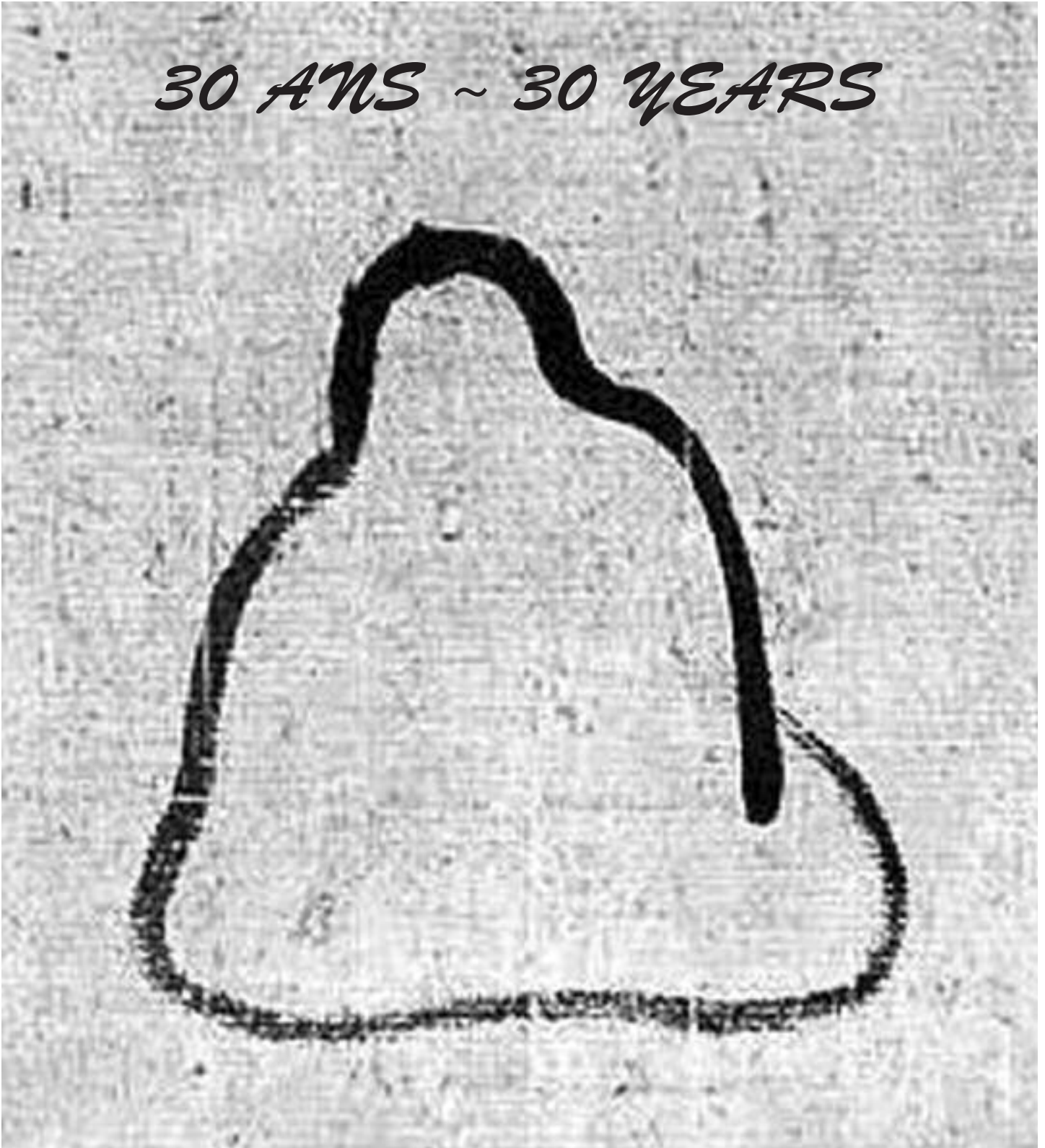


ZEN GONGI

Volume 16, Numéro 1

30 ANS ~ 30 YEARS





Une transmission en dehors
des écritures
Ne pas s'attacher à la lettre
Aller directement à l'esprit-cœur
Atteindre la bouddhété en
voyant dans sa propre nature.

(Bodhidharma)

Zen Gong

Volume 16, Numéro 1

Direction

Monique Dumont

Comité de rédaction

Louis Bricault, Monique Dumont

Collaborateurs pour ce numéro

Fred Bloom, David Booth, Michel Boyer,
Louis Bricault, Roger Brouillette, Bill Byers,
Roch Denis, Monique Dumont, Alison
Edwards, Robert Godin, Alain Guilbert,
Pierre Lanoix, Claire Lizotte, Albert Low,
Marie-Bernarde Pérès, Jacqueline Vischer,
Sarah Webb.

Mise en page

Jacques Lespérance

Distribution

Pierre Laroche, Janine Lévesque

Le Zen Gong est une publication du
Centre Zen de Montréal

Directeur du Centre : Albert Low

Adresse : 824, rue Parc Stanley, H2C 1A2

Téléphone : (514) 388-4518

Site Web : zenmontreal.ca

Dépôt légal -

Bibliothèque nationale du Québec, 2009

**À NOTER : LE ZEN GONG NE PREND
PLUS D'ABONNEMENTS.**

La revue est disponible dans certaines librairies de Montréal, entre autres, à la librairie Boule de Neige, rue Saint-Denis.

Éditorial

Le Centre célébrait cette année son 30^e anniversaire et nous avons pensé qu'il y avait là une merveilleuse occasion de méditer autour de cette question : qu'est-ce que le Centre a rendu possible pour chacun de nous au cours de ces années? Nous avons demandé à plusieurs membres d'écrire un texte sur ce thème. Les voici. Les textes sont d'une telle diversité qu'ils font la preuve, s'il en faut une, du foisonnement créateur que notre pratique favorise et encourage.



La fête du 30^e a été un succès. Reprenons ici les paroles d'une de nos membres qui a participé à l'événement : « J'avais l'impression d'être l'hôte d'une de ces fêtes champêtres d'autrefois. L'art, les performances, le buffet, les décorations, tout était vraiment merveilleux. Je sais que beaucoup de personnes ont fourni de nombreuses heures de travail pour réaliser cet événement et j'aimerais les remercier toutes. »

Oui, merci à tous ceux et celles qui ont contribué à faire de cette journée une occasion unique de célébrer notre appartenance au Centre.

Inclus dans ce numéro, un diaporama de photos prises ce jour-là qui, en chant, en musique et en images, célèbre avec gratitude le chemin parcouru au cours de toutes ces années.

As the Center celebrates this year its thirtieth anniversary, we thought this would be a marvellous opportunity to consider this question: What has the Center made possible for each of us over these years? We have asked several members to write on this theme, and present here the results. They are of such diversity as to demonstrate, if demonstration were indeed needed, the creative abundance which our practice engenders and encourages.

The celebration of our thirtieth anniversary was a success. We report here the remarks of one of our members who participated in the event: "I felt like I was a guest at an old-fashioned English garden party. It was truly wonderful, from the art to the performances to the food to the decorations. I know a lot of work by a lot of people went into the event and I would like to say thank you to everyone who had a hand in it."



Yes, thanks to all who helped to make that day a unique occasion to celebrate our membership in the Center.

Included with this issue is a CD with a slide show of photos taken that day which, in song, in music, and in pictures, celebrates with gratitude the road travelled over all these years. ❁

A Day of Gratitude

*Teisho given by Mr. Low at the
thirtieth anniversary celebration of the Center.*

Today is a day of celebration but it is also a day of gratitude. Gratitude is associated with two feelings: love and wonder. There are three aspects to consider: gratitude, love, and wonder. For example, one could say as far as love is concerned that there is the love of sexuality and then there is the love of personality. We use wonder in a very sort of habitual way, "Look at that, isn't that wonderful?" without having any real feeling or thought behind it. It is the same with gratitude. Someone offers me a seat in the metro and I say, "Thank you," or someone opens the door for me and I say, "Thank you," or I receive a letter and in reply I say, "Well thank you for your letter." We say, "What a beautiful sunset," or, "What a wonderful piece of music," and at this time we really do mean it; there is something more than simply an empty expression. But there is that which nevertheless I would like to call gratitude, love, and wonder.

All three are the expression of the original light, the light which is our true nature. This is the light that we cannot see but the light by which we see. It is interesting that in French the word for gratitude is *reconnaissance*, which means *to know again*, it is like *recognition* in English. To give a person recognition is very much close to the kind of gratitude that I am talking about.

I speak a lot about knowing. I say that knowing is its own reality. I use the expression knowing-being. One talks about form which is emptiness, emptiness which is form. The zendo, the cushions on which you are sitting, the air which surrounds you, the walls, the ceiling, the floor, this is the form. If this is so, if all these are the forms and form is emptiness, where is the emptiness? It is the knowing. The emptiness is

the knowing. We could say, although it is not quite right, that it is 'your' knowing. It wouldn't be right because you are also this form. This means the personality, all this memory, all the ideas, feelings and so on that you call your personality, which you call yourself, this is the form. So what is this knowing-being? I said that gratitude, love, wonder are this light; knowing-being is also the expression of this primordial light, this unity, this totality, this vibrant, living, dynamic unity.

You are not a man or a woman, a Canadian or a Quebec person. You are not a husband or wife, a child or son or daughter or mother or father. Only by going beyond all that you believe that you are can you really fully realize love, gratitude and wonder. It is when you really go beyond all the ideas that you have, when you can finally let go of this sense of being something separate, of the world being there and me being here, of the other people being there and me being here, of God being over there and me being over here, it is only when we can go beyond that, that we can really appreciate love, gratitude and wonder. Indeed, in that very transcendence these arise spontaneously.


I said that today is a day of celebration. We could say that the center has been here now for thirty years. We asked that the Bodhisattva of Compassion be put onto the altar today. I asked that for a real reason. In general I don't like using sentimental words. As you probably know, Oscar Wilde said that sentimentality is enjoying an emotion for which one has not paid the price. Nevertheless, I've asked that the Bodhisattva of Compassion be put on the altar today because I am certain that we are here

today because of the Bodhisattva of Compassion. When I reflect or look back on the circumstances that came together in order that this center came to be and to see how it has flourished, I am convinced that there is something beyond simply the personalities of the people who have been members of the center and who are members at the moment.

This house was bought by about thirty people, most of whom were students, most of whom were without employment and most of whom had very little money. The construction, or should I say reconstruction, of the buildings was done by people who had very little skill. This person at the time wasn't all that sure which end of a hammer one should grasp if one was going to use it. We were here illegally. The area here was zoned for single families. We were here illegally, but nevertheless we received exemption from the federal, provincial, and municipal tax, which meant that our application for exemption had to pass through every office in City Hall. We have gone through all the catastrophes that we have survived in thirty years, most of which came about through leakage of water. We have a water karma here. The first thing I saw when we got here when I went into the basement was a water heater that was leaking.

All sorts of people have contributed to the development of the center. What is wonderful is so often people have arrived just at the time when they were needed. We had exhausted the

bank accounts of the thirty people in order to be able to pay the down-payment. We had exhausted the bank accounts of the people but we still needed another five thousand dollars in order to cover the various costs, the legal costs and moving costs and so on, and five thousand dollars in 1979 was quite a considerable sum, it was a lot more than five thousand dollars today. We had one week in which we had to find that five thousand dollars. Monday went, Tuesday went, Wednesday went. On Thursday a young man phoned me. He was a peripheral member; he wasn't particularly engaged. He said, "I have a trust fund. Each year my father has deposited the interest that has come from this fund in the bank, but this year my father decided to give it to me." He said, "Well, I've got everything I need; I've got a car and the rest of it, I don't really need anything; I'll give it to you." What was the sum? Five thousand dollars!

I'm not talking about something mystical now. I'm not talking under the belief that there are some kind of angels floating around. No. It was this light that made the center possible. It was the light of Buddha. It was the light of the patriarchs, it was the light of the masters throughout all the centuries. It was the light of my teachers, Harada Roshi, Yasutani Roshi, Phillip Kapleau. It was the light of all those people with whom I trained for twenty years at Rochester. I say that today is a day of celebration, but it is a day also of love, of wonder, of gratitude. 

Un jour de reconnaissance

*Teisho donné par monsieur Low
le jour de la célébration des 30 ans du Centre.*

Aujourd'hui est une journée de célébration, mais c'est aussi la journée de la reconnaissance. La reconnaissance est pareille à deux autres - disons sentiments - l'amour et l'émerveillement. Je dis 'disons sentiments' parce que le mot sentiment est souvent mélangé aux émotions. On peut dire qu'il y a trois aspects à la reconnaissance, l'amour et l'émerveillement. Il y a par exemple l'amour du corps, l'amour sexuel, il y a aussi l'amour de la personne, l'amour de la personnalité. Il y a aussi l'émerveillement habituel - nous disons souvent : « Ah! Comme c'est merveilleux, c'est magnifique », sans avoir vraiment aucune idée ou sentiment au-delà de ces mots. C'est la même chose pour la reconnaissance. Une personne me donne son siège dans le métro et je dis merci. On ouvre la porte pour moi et je dis merci ou je reçois une lettre et je réponds merci pour votre lettre. Mais il y a aussi la reconnaissance qu'on exprime quand on reçoit un bienfait. À ce moment-là, on veut dire merci. Là, c'est une expression de quelque chose. Mais ce n'est pas de cette reconnaissance dont je parle aujourd'hui, et ce n'est pas de cet amour dont je parle aujourd'hui, ni de cet émerveillement. Nous disons, le coucher du soleil c'est merveilleux, ou un objet d'art, ou la musique, il y a là un sentiment, ce n'est pas une expression vide. Mais il y a ce que je veux appeler simplement la reconnaissance, l'amour, l'émerveillement.

Tous les trois sont l'expression de la lumière originelle, la lumière qui est notre vraie nature. La lumière que nous ne pouvons pas voir, mais c'est la lumière par laquelle nous voyons. C'est intéressant de noter que le mot reconnaissance a 'connaissance' comme base. Je parle beaucoup de connaissance. Je dis que cette

connaissance est sa propre réalité. J'utilise l'expression connaissance-être.

On dit que le vide est la forme, la forme est le vide. De la même façon, on peut parler de l'être qui est la connaissance, la connaissance qui est l'être. Ce zendo, les coussins sur lesquels vous vous assoyez, l'espace qui vous entoure, les murs, le plafond, le plancher, ce sont les formes. Qu'est-ce que c'est le vide ? Si le vide est la forme, où est le vide? C'est la connaissance. On peut dire, mais ce n'est pas tout à fait juste, on peut dire que c'est 'votre' connaissance. Ce n'est pas 'votre' connaissance parce que vous êtes aussi cette forme. C'est-à-dire ce que vous croyez que vous êtes, cette personnalité, cette collection de pensées etc, cela est la forme. Alors, qu'est-ce que c'est cette connaissance-être? J'ai dit que l'amour, la reconnaissance et l'émerveillement, c'est la lumière, et ça c'est aussi la connaissance-être, c'est aussi la lumière, cette unité primordiale, cette totalité dynamique vibrante, vivante. Vous n'êtes pas quelque chose, vous n'êtes pas une personne, une femme, un homme, un Canadien ou un Québécois. Vous n'êtes pas un père, une mère, un fils, une fille, un mari, une épouse, vous n'êtes pas ça. C'est en transcendant tout ce que vous croyez que vous êtes que vous pouvez vraiment réaliser l'amour, que vous pouvez réaliser la reconnaissance, réaliser vraiment l'émerveillement. Quand tout ce sentiment de séparation, cette illusion que le monde est là et que je suis ici, que les autres personnes sont là et que je suis ici, quand l'idée qu'il y a le Dieu là-bas et moi ici est aussi transcendée, alors à ce moment-là, il n'y a que la reconnaissance, il n'y a que l'amour, que l'émerveillement.

J'ai dit qu'aujourd'hui était une journée

de célébration. Nous pouvons dire que le Centre est ici depuis 30 ans. J'ai demandé que la Bodhisattva de la compassion soit mise sur l'autel aujourd'hui. J'ai demandé cela pour une vraie raison. En général je n'aime pas utiliser des mots – comment dit-on – des mots trop sentimentaux. Vous savez n'est-ce pas qu'Oscar Wilde a dit que la sentimentalité était d'avoir une émotion, un sentiment, sans avoir payé le prix. Mais néanmoins j'ai demandé que la Bodhisattva soit mise sur l'autel parce que je suis assez certain que nous sommes ici à cause du Bodhisattva de la compassion. Quand je réfléchis sur les circonstances qui se sont réunies pour que ce Centre soit établi et pour qu'il fleurisse dans les conditions qu'il a aujourd'hui, je réalise que il y a quelque chose au-delà des personnalités des personnes qui sont venues ici et qui sont des membres aujourd'hui.

Ce terrain, cette maison ont été achetés par une trentaine de personnes, dont la plupart étaient des étudiants, étudiantes sans emploi et des personnes sans beaucoup d'argent. La construction ou reconstruction des bâtiments a été faite par des personnes sans beaucoup d'expérience pratique – moi, à cette époque, je n'étais pas certain par quel bout prendre un marteau! Nous étions ici illégalement. Le zonage de cet endroit est pour une famille seule. Mais néanmoins nous avons reçu une exemption des impôts fédéral et provincial et des taxes municipales et ça veut dire que notre demande d'exemption a dû passer à travers tous les bureaux de l'hôtel de ville. Je ne parlerai pas de toutes les catastrophes qui sont arrivées durant ces trente ans, la plupart d'entre elles étaient, d'une façon ou d'une autre, causées par l'eau. Nous avons un karma d'eau ici dans ce centre! La première chose que j'ai vue quand je suis entré au sous-sol était que le chauffe-eau coulait... mais néanmoins nous avons survécu. Il y a toutes sortes de personnes qui ont contribué et ce qui est étonnant c'est que souvent ces personnes sont arrivées au moment où nous en avions besoin. Laissez-moi vous donner un exemple.

Nous avons épuisé les comptes en banque d'une trentaine de personnes pour faire le premier paiement. Mais il était nécessaire pour le déménagement et pour payer divers frais d'avoir

un autre 5000 dollars. Et 5000 dollars en 79 était une assez grosse somme. Nous n'avions qu'une semaine pour les trouver. Lundi est passé, mardi et mercredi... rien. Et jeudi, un jeune homme a téléphoné. C'était un membre périphérique. Il a dit : j'ai un 'trust fund' et chaque année mon père dépose l'intérêt de ce fond à la banque, mais cette année mon père a décidé de me le donner. Et comme j'ai tout ce qui est nécessaire, je n'en ai pas besoin, je vais vous le donner. Qu'est-ce que c'était la somme? 5000 dollars!

C'est pourquoi, et maintenant je suis sérieux, il y a 'ça' au-delà, ce n'est pas la chance vraiment, je ne veux pas dire que c'est quelque chose de mystique, je ne crois pas qu'il y ait des anges qui flottent autour de nous, non. C'est cette lumière qui a rendu possible ce Centre. C'était la lumière du Bouddha, c'était la lumière des patriarches, des maîtres à travers tous les siècles, c'était la lumière de mes maîtres, Harada roshi, Yasutani roshi, Philip Kapleau, c'était la lumière de toutes les personnes avec qui j'ai fait mon 'training' pendant 20 ans à Rochester, c'est votre lumière qui brille. Et je dis qu'aujourd'hui est une journée de célébration, mais en même temps aujourd'hui est la journée de l'amour, de l'émerveillement et de la reconnaissance. ☸



ce que le Centre rend possible

Louis Bricault

Ce texte commence par une scène d'après-midi.
Le soleil paresse dans les arbres pendant un temps avant de descendre vers nous.
Marie-Claude et moi répétons la pièce musicale que nous interpréterons demain à l'occasion de la célébration du trentième anniversaire du Centre.
Monique et Jeanne-d'Arc, toutes deux assises en tailleur sur la galerie de la maison, écoutent du coin de l'œil et, à la fin, applaudissent avec des sourires.
Alain s'affaire à mettre de l'ordre dans le jardin. Comme il le fait toujours.
Il dépose de la beauté dans les choses.



Ce que le Centre Zen rend possible ne se trouve pas dans les mots, mais quelque part autour de nous.
C'est bien. Ça force les mots à se fendre la tête, à chercher dans tous les recoins de l'être comment approcher au mieux ce grand silence qui balbutie à sa façon derrière tous les gestes que nous posons...
Avec la musique, c'est plus facile.
Elle se contente de chanter au milieu des choses ordinaires.
Regarde bien autour de toi.
Ce qu'on appelle les choses.
Surtout les choses ordinaires.



« La Voie, c'est l'esprit ordinaire » dit Nansen au jeune Joshu.
C'est comme marcher sur le long trottoir de bois, respirer lentement, regarder autour de soi, revêtir sa robe, placer les coussins sur la natte, sourire à quelqu'un, flatter Bozo au passage, régler sa

montre, parler à voix basse, conduire l'automobile, s'arrêter quelques instants pour contempler la statue de Kannon au rez-de-chaussée du zendo, croquer dans une pomme, marcher pieds nus dans la rosée froide ces jours-ci sans aller nulle part - c'est tout cela et quelques millions d'autres petites choses.
Rien de spécial.
Seulement les choses ordinaires de la vie ordinaire, sans plus.
Qu'y a-t-il d'autre ?
« Si vous ne cherchez pas la vérité là où vous êtes, où donc croyez-vous pouvoir la trouver ? » dit Maître Dogen.

Le Centre Zen est vraiment quelque chose de très ordinaire et ce qu'il rend possible l'est tout autant.
L'on arrive chargé de mille bagages inutiles, ployant sous l'effort, traînant dans ses poches toute son étincelante misère, en quête de purification, d'extase spirituelle, voulant démontrer avec ardeur la vigueur de notre élan, enfin parler de cette grande soif où nous nageons sans cesse...

Et pourtant...

« Depuis toujours, tous les êtres sont Bouddha » dit maître Hakuin.

C'est tout cela, tous ces merveilleux fardeaux, cette sorte de vaste confusion intérieure, cette quête à laquelle nous sommes si attachés, cette soif qui nous dessèche, - et combien d'autres choses encore - qu'il nous faudra un jour déposer aux pieds du Bouddha.
Le chemin du retour vers soi est jonché d'illusions saccagées, lentement abandonnées comme

de grandes valises transparentes que l'on laisse derrière soi dans cette sorte d'itinérance fiévreuse qu'on appelle la pratique du Zen.

Le maître tibétain Chögyam Trungpa écrit : « Tout est complètement sans espoir. Y compris le non-espoir lui-même. Cela nous est complètement enlevé, absolument, totalement. »

Hubert Benoit nous dit :
« Mes « espoirs » me mentent, ils font partie d'un cercle infernal où je m'épuise en courses inutiles. Ma joie parfaite m'attend dans l'anéantissement total de mes espoirs. »

Il faut être nu pour rentrer chez soi.

« Hors de nous, point de Bouddha ».

Là où nous sommes, en cet instant même... là où, en cet instant même, nous sommes... là où nous sommes cet instant même. Dans l'ordinaire versant des choses. Plus légers.



Maintenant, une scène d'il y a quelques années.
Dans le grand salon, au rez-de-chaussée de la maison, Ovide m'enseigne comment jouer le han, ce bloc de bois situé à l'entrée du zendo et que l'on frappe au début des périodes de zazen. Il m'explique qu'ayant joué du piano toute sa vie, ses poignets sont très souples et qu'il lui est

donc plus facile de jouer les « *accelerando/diminuendo* » avant les teishos. Quand Ovide est au han, on croit parfois entendre un bruit semblable au ruissellement de l'eau entre les pierres de rivière.



Entrer au désert et apprendre à vivre en pleine soif : dans la petite pièce du haut, là où l'on entend à peine les respirations, on peut apprendre cela. C'est l'une des choses que le Centre rend possible.



Une autre scène : c'est un soir de printemps. Roger et moi nous escrimons avec les *kyosakus* à frapper avec force et précision sur des *zafus* empilés jusqu'à hauteur d'épaules sur le tan. Nous commençons notre entraînement au monitorat sous l'œil attentif de monsieur Low. Combien souffriront par la suite de notre détermination à réussir ? Se servir du bâton d'encouragement est un remède amer pour qui, comme la mouche du coche, croit tout contrôler et s'impose de briller comme une pièce d'or. Le bruit du bâton sur les os des épaules résonne en vous encore longtemps après qu'il se soit tu. Qu'il est dur de le respirer et de le laisser faucher librement dans la cour intérieure du palais les herbes amères auxquelles vous tenez encore...



Comme il est long le temps d'apprendre que l'on y peut rien. ❀

A Ceremony of Acceptance

Fred Bloom

The Herschoff 12 1/2 is a classic sailboat that I became obsessed with when I was in my forties, twenty-five years ago. I studied every detail of the boat and its construction for months with the idea that I would build one. It was a vision, at that time, the quintessence of beauty and elegance. But, I had never seen one except in photographs. Then one day I wandered down to the pier at Rockport Boatyard in Maine and there was a Herschoff 12 1/2 tied up at the dock.

Coming to the Center for the first time in the Fall of 1993 for a Sunday sitting felt like that. Here I was in a real zendo, sitting with real Zen Buddhists, and a real Zen master. I had been sitting two hours a day on my own for about a year and a half, reading all the Zen books I could lay my hands on, and now, here, was the real thing.

I had finally come to realize that what I was doing sitting on a cushion up in my bedroom was going nowhere, and that is where it would continue to go unless I found a teacher. But, I had little hope that I would find a qualified Zen teacher in Maine. Then I discovered Albert in a Zen anthology to which he had contributed an essay on Hakuin's "Poem in Praise of Zazen." There was something that felt right to me about him- an unpretentiousness, a straight-forwardness, and I felt certain that this man was dead serious about what he was doing. I thought to myself, "Montreal is only five or six hours away," so I called the Center and Albert answered the phone.

It felt wonderful to be practicing Zen "for real" in a zendo, wearing a robe. I loved the silence, the order, and the solemnity of it. I

wanted to feel that the other people were far more advanced than me, and I also wanted to feel that I had more of whatever made a good Zen student than anyone else there. A sense of being in competition stayed with me for a long time. On my first sesshin, I thought I would not be able to endure the pain. I believed that I was the only one in the zendo in pain. I had no understanding of pain, and could not cope with it at all. That gradually got better. These other people sitting with me- I admired how hard they worked and how serious everyone was, and I tried to look like them- serious- and to work hard like them. I promised every morning that I was really going to give it my all- to sit all day, and then sit all night, and every day, at the end of the formal sitting, I crept thankfully off to bed.

All of the excitement and novelty eventually wore off, and then sesshin became mostly an ordeal that I would dread for weeks in advance. Instead of imagining that the other people were Zen Buddhists, whatever that means, they became just people like me. The whole idea that there could be some people who are more advanced than others slowly began to change. Over the years, all of the measurements that I make in my head began to change. It began to seem clear enough that I am all there is. And that the same is true of you. Back in Maine, people would ask me what I was getting out of Zen meditation, and of course I could not answer them. But, I pretended I was super-enlightened and said that if there were anything to "get out of it," it would not be worth doing. I did know that was true, but I did not know it in the way that I needed to know it. So, when I came to sesshin, I still wanted to get something out of it.

There were those few times when I seemed to be stretched out at the end of a long tether which became finer and more delicate the farther out on it I drifted, until it was like the finest wisp of a filament, no more substantial than what a spider breathes into the air, and there was something- something there- so subtle- and so elegant. These were times when out of the muck and mire the lotus flower almost bloomed. Inevitably I would try to look at it, to grasp it, and I would be back in the muck and mire. So, I never really got it. But, I do know that it was the grasping that was always the problem.

Coming to the Center has been for me the blessed end of ambition. None of the things that the world so stubbornly refused to give me can matter to me anymore. Recognition, acknowledgement, gratitude, admiration, all of that craving and the forlorn sense that I was passed by and forgotten, unnoticed, has gone. What a blessing that is. I love the communion that can come with another person, but I no longer crave to be loved, adored, desired. Maybe some of that would have come just with getting old, but it would have come with bitterness, and a resignation. Now it comes as a fulfillment. When it is loneliness, it is fulfillment in loneliness. When it is yearning, it is fulfillment in that. I understand that the desire is already the fulfillment. The Center gave me that.

What could be more precious than to have had those hours upon unrelenting hours of sitting face to face with myself? All those painful assaults of shame, rage, sorrow, remorse, grief- to see myself finally as I am- the pettiness, the arrogance, all off it- unable finally to hold up anything as the self I want to be, should be, yearn to

be. No one to comfort me- only the little bell,... ding...and getting up from the mat. So elegant! So perfect! Just get up, gassho, walk. Then sit back down. What could be a more subtle and instructive ceremony to perform than that? It is a ceremony of acceptance, of self-acceptance. Along with all of you. No different. No better, no worse. Just this. ❀



Ce que le centre m'a apporté

Marie-Bernarde

Le refuge

Il y a quelques temps, en me dirigeant vers le centre le long de la rivière, mes yeux se sont posés sur l'inscription d'une maison : l'Oasis. Je me suis dit « Quelle chance, en plein désert urbain, d'avoir pu trouver un oasis! »

La rencontre

Un jour, mon maître a dit : « Ne confondez pas le doigt avec la lune ». Je me suis dit : « Quel privilège d'entendre ces mots! ». Mes yeux se sont alors posés *ici*, de façon plus intime.

La reconnaissance

Et puis, un autre jour, une journaliste a demandé à mon maître : « Quel est le lieu où vous préférez être ? » Mon maître a répondu *en mon centre*. Je me suis alors dit : « Quelle merveille de connaître un être libéré qui sait transmettre le goût de cette liberté! ». Mes yeux depuis ne cessent de s'ouvrir à cette réalité.

MERCI 

Leçon de vie

Roch Denis


"On ne fait pas ça. Ce n'est pas beau." Elle n'avait pas dit: "Ce n'est pas bien." Elle avait dit: "Ce n'est pas beau."

C'est ma grand-mère qui avait dit ça. Née en Gaspésie, en 1898, dans une famille nombreuse et pauvre, Elle avait fréquenté l'école du village pendant deux ans, avant que son père ne décidât qu'elle resterait dorénavant à la maison pour aider aux tâches ménagères.

J'ai grandi avec ma grand-mère; elle habitait chez nous. Quand j'étais petit, elle me paraissait austère et elle priait trop à mon goût. Puis, peu à peu, j'ai découvert une vieille femme pleine de bon sens, beaucoup plus sensible et lucide que l'image que je m'étais fait d'elle.

Je n'avais pas réagi quand elle avait dit: "On ne fait pas ça. Ce n'est pas beau." Mais, plusieurs années plus tard, pendant une sesshin, la phrase est revenue,- la phrase et toute sa profondeur. Sûrement ma grand-mère m'a fait des tas de clins d'oeil du même genre, mais mon coeur était encore trop dur.

Maintenant, au début des sesshins, pendant la lecture des rappels, je fais le voeu d'écouter et d'observer plus attentivement tout ce qui m'advient. Les leçons de vie sont partout, même venant des grand-mères qui donnent l'impression de radoter.

Qu'est-ce que le Centre a rendu possible dans ma vie? Une pratique spirituelle authentique qui fait encore fondre ce coeur. 

Impossible folie

Alain Lachapelle

Dans sa première lettre aux Corinthiens Saint Paul dit que « si quelqu'un croit être sage à la façon de ce monde, qu'il se fasse fou pour être sage ; car la sagesse de ce monde est folie auprès de Dieu. » Qui, en effet, peut sérieusement considérer la croix et les Béatitudes à la façon du monde sans penser que tout ça est pure folie ?

Et pourtant, quels que soient la tradition spirituelle et les mots employés, il y a toujours eu cet appel vers une sagesse qui est folie aux yeux du monde. C'est ce à quoi nous conviait ce maître zen qui disait que les situations défavorables sont comme un javelot lancé au visage ; elles peuvent toujours être parées. Mais que les situations favorables, ô combien plus dangereuses, sont comme une flèche décochée derrière la tête. Cela ne va-t-il pas au contraire du sens commun ?

Le poète T.S. Eliot parlait aussi le même langage lorsqu'il évoquait cet état de complète simplicité coûtant rien de moins que tout (*A condition of complete simplicity costing not less than everything*). On ne mesure pas ce que ce « tout » représente. Alors qui voudrait payer un tel prix et pourquoi ? Et tout ça pour en arriver à quoi, si tant est qu'on puisse arriver où que ce soit ? Pour «arriver au point d'où nous sommes partis et pour connaître l'endroit pour la première fois» disait le poète. À moins que ce ne soit pour en arriver à rien. Voyons encore ce qu'en pensait Saint Jean de la Croix :

« Pour parvenir à goûter tout,
N'aie de goût pour rien.
Pour parvenir à savoir tout,
Ne cherche à savoir rien de rien.
Pour parvenir à posséder tout,
Ne cherche à posséder rien de rien.
Pour parvenir à être tout,
Ne cherche à être rien de rien. »

Ce que la fréquentation du Centre et la pratique ont rendu possible dans ma vie c'est de me permettre d'envisager sérieusement cette folie, de la souhaiter, de vouloir y succomber. Car le bon sens, les réponses et les certitudes peuvent être réconfortants pour un temps, mais ils finissent toujours par laisser un goût de cendre et de sable dans la bouche. Or depuis toujours mon âme a soif d'absolu. Elle a soif d'eau vive dont elle est elle-même la source mais, tristesse infinie, elle se contente des sables à peine humides du nom et de la forme. C'est à croire que la tristesse et le remords ne suffisent pas et qu'il lui manque encore le désespoir pour lui faire comprendre ses errements.

Il n'est même pas question ici de parvenir à quoi que ce soit. On ne parvient jamais que de quelque chose à un autre quelque chose. Or je ne veux plus être quelque chose. Ou plutôt non, ayons ce minimum d'honnêteté : je ne veux plus « vouloir » être quelque chose. N'y en a-t-il pas assez du sable et des cendres dans la bouche ? N'y en a-t-il pas assez de l'illusion ? N'y en a-t-il pas assez du quelque chose qui n'est rien alors qu'il y a le tout qui ne demande qu'à être réalisé ? Quelqu'un a dit que le prix du fini c'est l'infini. Qu'est-ce qui est cher payé alors ? Le monde et ses chimères, incluant ce que je crois être ? Ce tout relatif qui me paraît si précieux et auquel faisait allusion le poète, ou le tout infini qui reste voilé par le désir du moindre grain de poussière ?

Vouloir ne rien vouloir, vouloir n'être rien, est-ce trop demander ? Si oui, alors vouloir simplement ce qui « est ». Impossible folie aux yeux du monde. Impossible tâche pour une âme épuisée. Mais à Dieu, rien n'est impossible. C'est là mon seul espoir. Mais c'est déjà trop. ❀

Vigilance

Pierre Lanoix

Il n'y a eu ni épiphanie ni chemin de Damas. Seule une question qui m'avait mené au Centre Zen. La recherche d'un centre, justement, celui que l'on soupçonne lorsqu'on a l'impression de vivre à la périphérie. Et cette question qui m'habitait est graduellement devenue le centre de ma pratique. J'étais venu vers 1988 avec cette question brouillonne, le reflet d'une quête échevelée. Je venais de changer de métier, je parlais en affaires, je vivais mal la mort de mon père. Les enfants étaient très jeunes.

Au début, j'ai gardé la pratique dans un écrin, comme quelque chose de précieux mais que l'on veut garder à part, quelque chose qui existe pour elle-même sans qu'elle n'influence mes autres sphères de vie. Mais au fil des ans je me suis rendu compte que le domaine professionnel, ma gestion, ma façon d'être avec les enfants, avaient été empreints de quelque chose de subtil permettant une présence et une attention à ce qui est important. La pratique s'est infiltrée subrepticement, est devenue doucement omniprésente, que je sois à dîner avec ma fille aînée, à écouter un client ou à promener les chiens.

Puis un jour, j'allais dire 'délibérément' je me suis surpris à être spontané et à explorer ce qui m'avait été interdit par les canons de l'éducation, de la formation et du milieu de travail. Il m'est même venu un jour un poème tout simple coulant de source, accompagné d'une émotion que je connaissais mal mais que je reconnaissais peut-être pour l'avoir déjà ressenti enfant, comme on reconnaît l'odeur du tilleul en fleur qui évoque les trottoirs de l'enfance, devant la maison. La pratique avait permis de nouvelles ouvertures que j'explore toujours.

Elle a aussi permis de vivre l'impossible, de vivre la mort d'une enfant, une séparation, des périodes où l'économie et les finances périlliciaient. La pratique est devenue difficile en ces moments d'ébranlements mais combien essentielle permettant d'accompagner la douleur et de garder contact avec l'arrière plan qui est la vie.

C'est pour moi un travail de tous les jours qui demande une grande vigilance afin de pouvoir demeurer présent à ce qui compte vraiment, comme me le rappelait l'agent de police ce matin, en me remettant avec humour un constat d'infraction pour une gèneflexion de bedeau faite à un panneau d'arrêt. Vigilance. ❀



Learning to dance

Alison Edwards

When I first began to investigate the question: “What has the Center made possible for me over the years?” I felt ashamed to admit that I saw no remarkable changes in behaviour or attitude, no impressive turn-arounds. I do see small, incremental changes, however, so I’ll talk about those.

On a purely practical level, I am more efficient. I don’t let things go, but keep up with what needs to be done rather than letting things pile up. Once I start a task I am able to zero in on the work that needs to be done and finish the project before starting on another, whereas formerly I would be more distracted and have several things on the go at once, none of them completed. And then I would be stressed out thinking of all I had to do. I no longer procrastinate (at least, not as much) and if there is a job I don’t want to do, I get it done as quickly as possible and get it out of the way.


On a personal level, I am more present with my friends, more open, less guarded, less defensive. I find that my relationships have deepened. Even in difficult relationships, or in situations of conflict, I find that I am less tense, and more able to bring humour to the situation and to express my opinion openly without feeling animosity towards those who do not agree with me. Whew! That makes life easier.

Rather than trying to run from sadness, or repress it, I am more accepting of the bitter in the bitter-sweetness of my life. The mix has a tenderness, a poignancy that I savour.

I am more appreciative of the little enjoyments of my life, for hot showers and dark

chocolate, for long distance telephone plans and a free public library, for the smell and feel of the crisp clean air of fall. I am grateful to live in a safe community, to shop in a supermarket with a plentiful variety of fresh food, to be in a quiet neighbourhood where everyone knows everyone else and generously offers help where it is needed.

In fact when I survey the list, I see that the small incremental changes add up to a very different way of being in the world – a big change, in fact.

There is a quote by Marcus Aurelius: “The art of living is more like wrestling than dancing.” I still do my share of wrestling, but through the support of the Center I find I am learning to dance. 

Practice on the Road

Sarah Webb


I am traveling across the West in a VW van, something I've done for the summer the last three years. I'm taking the slow way back from visiting a friend, and I'm practicing as I go: being aware of the road, hearing the noise of the engine and the wind, being present, feeling that burn that is not quite a question, more a push toward, a fumbling after, a grief. It might not seem like a practice to someone looking in and sometimes it doesn't seem like one to me. It's not coming to the Center or lengthy sitting; it's not sesshin or koans or sangha or talking with Albert. Even the question, when I try to sharpen it to words, gives me a sharp braak! like an engine that's on and you try to turn the key.

Part of this practice has been tending a dog whom I picked up on the road two summers ago, a reserved little dog who tolerated a slow pet on her neck but no sudden movement. On this summer's trip, I washed her blankets at the laundromats and cooked her special diet on the propane burner and wrestled her pills down her throat. I had been warned she was unlikely to finish the trip, and so when she began to sink further into her weakness and dementia, I was not surprised. So now I am headed back, feeling her death, and letting her death and my sadness move in me. Sickness, old age, and death. I chew on that theme--their inevitability, the limits of the body and the self, the unknown that is past them.

And I drive along in this giant landscape, tasting the hints that come that the fish in the stream are one with us, that the hills and the clouds and the van and me and the dog are all one.

I do sit zazen daily and I come to sesshin about once a year, but even when I'm not on this silent trip, I mostly practice alone. Or sort of alone, as what I do is rooted in what I've learned at the Center. Even when I am prompted by a teaching from within, that kind of teaching is something Albert helped me open to. So if I am present to the vibrations of the bus or I recognize my yearning as a treasure rather than just depression, or I steady myself when I become afraid, these are fruits of the teaching. The poetry I write on this trip and at home returned to my life because Albert suggested I try to regain it. The drawings of birds and trees came out of the poetry. The trip itself is simplified and respectful, as if it were a sesshin.

If I lived closer, I would have gone to more sesshins, would have talked more with Albert, would have been part of the ongoing life of the Center. I would have had more energy and focus to my practice. I am sorry I have missed that. But it's possible I needed the distance. My personality is such that I am easily swamped by the ideas of others. The distance has let me follow inner promptings and find my own way but still have guidance. And the guidance has been vital.

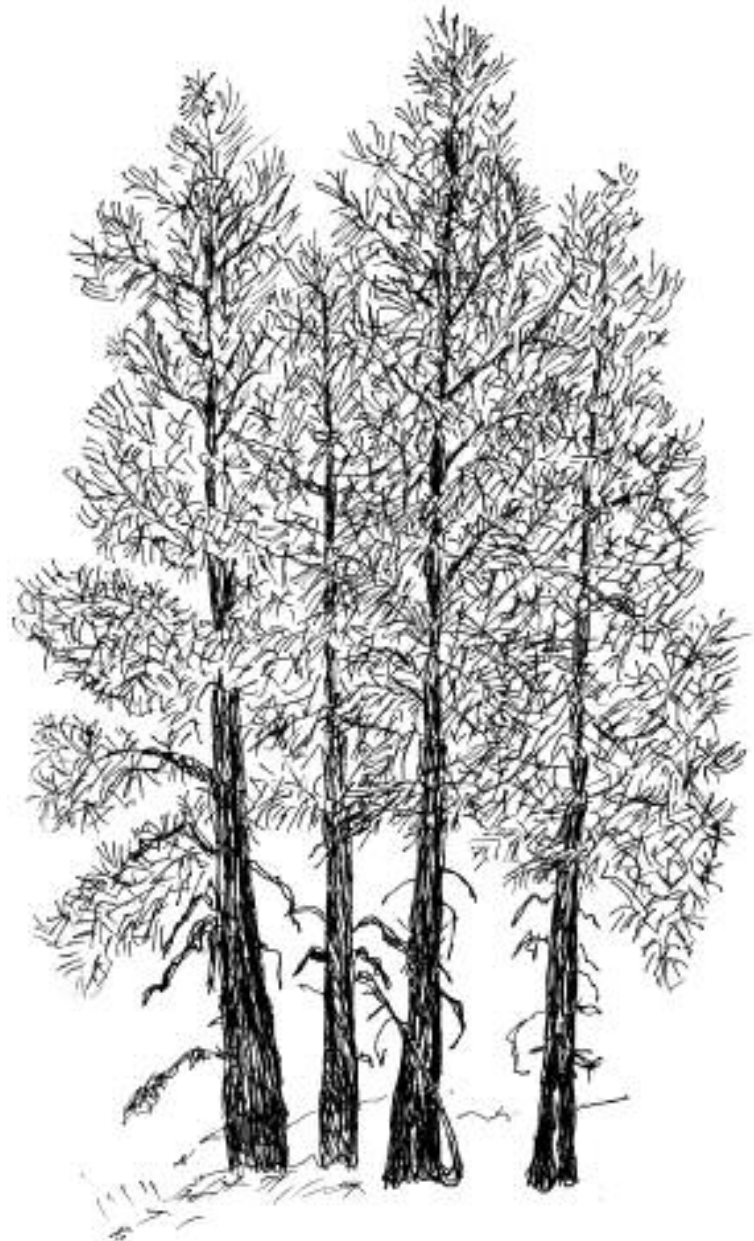
So, though I live half a continent away from the Montreal and am traveling alone through trees and hills, I am practicing at the Center. My understanding is anchored in it. I am grateful to my teacher and my sangha as we practice together. 



waiting on mama



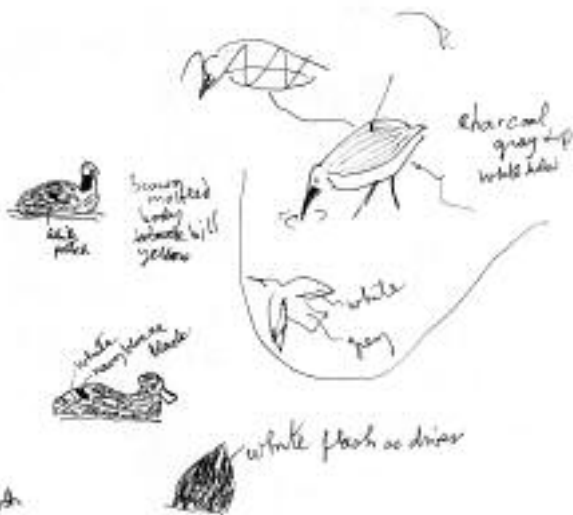
the 2 fawns
were hidden
away
separate
places
the older two
have gone on.
ill try to get to
front seat from inside



the trees where the flickers live (or claim)



fish jumping
in shore lake



charcoal
gray +
white dots

brown mottled
body
black bill
yellow

white
flash as dips

white flash as dips

Aug 13th

sun is beginning to come up + is warm on my back
I count 7 little fish here on the shallows -
maybe 8 inches long



lots on the shore
all this time



flew across + no on shore

La soif

Alain Guilbert

Aimer, c'est éveiller une soif de toi.
Ou encore, aimer c'est éveiller en soi une déchirure, une fracture.
Cette soif de toi, qui nous appelle, nous tire et nous pousse vers toi.
Ce toi que je ne puis nommer, saisir.
Désespoir, fracture, cette soif de toi.
Ce toi qui n'est pas toi, et qui ne peut que l'être.
Te nommer c'est te perdre, un exil de toi.
En ne sachant plus, je sais.
En sachant, je ne sais plus.
Comment pourrait-il en être autrement.

Déchirure, l'impossibilité de te rejoindre, de m'unir à toi.
D'y déposer une quelconque semence.
Ton absence m'est soif de toi, mon exil, ton exil, m'est soif de toi.
En cet exil m'est ton manque, ta présence, cette soif de toi.
Ce gain de toi je le retrouve dans la présence de ton absence,
Comment pourrait-il en être autrement.

Te saisir serait me tromper, une soif apaisée, le deux victorieux.
Distant, distance d'une soif qui n'est plus, tel un homme après le coït.
Usurpatrice, usurpateur, masque de toi enfin révélé.
Ce masque par lequel un son passe et tente de me tromper,
M'aimes-tu?
Plus jamais je ne pourrais m'y faire prendre.
Comment pourrait-il en être autrement.

Cette déchirure te révèle à moi comme soif de toi,
Cette soif de toi comme une déchirure.
Sans masque, sans ces voiles d'elle ou d'elles.
Cette soif de toi qui nous précède et qui nous survit.
Comment pourrait-il en être autrement.

La violence de ton appel, de cette soif de toi,
La douleur de ton appel, me rappelle à toi,
La douceur de ton cœur, un bris, une fracture.
Un exil, une soif.
Comment pourrait-il en être autrement.

Je ne te chercherais pas si je ne t'avais déjà trouvé.

Que cette soif de toi. ❀

Des amis

Claire Lizotte

Quand l'éditrice du Zen Gong m'a demandé d'écrire un texte, j'ai eu un mouvement de recul... Elle ne pouvait savoir que son invitation touchait directement une des difficultés qui m'avaient amenée au Centre. Une fois cette réaction initiale passée, en parlant du thème et de mes débuts au Centre, je me suis entendue lui dire en riant que j'étais comme le poisson pêché dans une des histoires zen : j'étais bien accrochée! Je ne pouvais plus partir! Comme cela se produit à chaque fois, j'ai été la première surprise par cette réponse du cœur. Les questions qui m'étaient posées n'étaient pas extérieures à moi; elles en rejoignaient d'autres qui me hantaient depuis longtemps sous différentes formes, sans que je puisse les articuler clairement. Maintenant on me demandait ce que le Centre rendait possible pour moi et de formuler ceci dans les trois temps! Piquée par les questions soulevées dans notre discussion, je ne pouvais plus les mettre de côté. Ce terrain m'était cependant familier.

Au début de la vingtaine, au cours de mes lectures, j'ai été interpellée par certains poèmes. Ils me parlaient et je reconnaissais en moi cet espace sur lequel ils ouvraient, sans pour autant savoir ce que c'était. Je me laissais porter par les mots, au-delà des mots, tout comme, petite fille sur la grève dans le bas du fleuve, les sons de la mer me portaient, m'emportaient... Ces poèmes m'ont accompagnée toutes ces années, ou plutôt devrais-je dire que je n'en ai jamais été séparée... Toujours présents, ils se sont manifestés lors des moments les plus difficiles et, amis fidèles et loyaux, m'ont soutenue. Cet espace où naît la poésie, je l'ai ressenti confusément dès mon tout premier contact avec le Centre.

I hear beyond the range of sound,
I see beyond the range of sight.

Henry David Thoreau

L'atelier d'introduction, par la puissance de ce qu'il avait évoqué en moi, avait confirmé la nécessité de cette démarche intérieure. Loin de calmer mes anxiétés, les cours qui ont suivi m'ont projetée dans un état de tension de plus en plus grand. L'angoisse, la tristesse, l'humiliation, la honte... La pratique, bien qu'irrégulière, avait commencé. La lutte qui se jouait en moi depuis longtemps venait de trouver un lieu dans lequel elle allait pouvoir être regardée... Le Centre venait répondre à un besoin jusqu'à ce moment inexprimé. Le questionnement sans mot qui m'habitait allait prendre une nouvelle forme, mais je ne me sentais plus seule; je me sentais, étonnamment, de retour à la maison. Ces vers de T. S. Eliot tournoyaient dans mon esprit :

We shall not cease from exploration
And the end of all exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.

(The Four Quartets; Little Gidding)

Ma pratique isolée du début a rapidement eu besoin des autres : le son reconfortant de leur respiration le matin pendant la période de zazen, leur présence au-delà des signes apparents... J'ai trouvé des compagnons de route, d'autres voyageurs qui, parfois en mots, le plus souvent en silence, me soutiennent et que je soutiens moi aussi. Ma pratique n'est plus séparée de leur pratique.

Un autre élément du Centre était aussi nouveau pour moi : la possibilité de rencontrer

le directeur pour parler de notre pratique, « Maître Low en dokusan ». Il est dit que lorsque l'élève est prêt, le Maître apparaît. Tout me confirmait que cette relation était différente de celles qui s'établissent entre deux individus; les points de repère courants ne s'appliquaient plus. L'écoute, la patience, l'ouverture, mais aussi la force tranquille et inébranlable qui se dégageaient de cette personne empreignaient ces moments et, sans que je m'en rende compte, me permettaient de m'ouvrir à mon tour. Quel vertige, mais surtout quel apaisement de réaliser que je ne peux pas me dérober, que je ne peux pas lui/me raconter d'histoires. Chez Maître Low/chez Albert, aucune douceur affectée, mais compassion et amour authentiques. Leur corollaire est aussi présent et se manifeste lorsque la situation le demande: les rugissements du lion se font alors entendre, l'aveugle est tourné sur lui-même et projeté impitoyablement au sol sans sa canne, les coups (verbaux!) pleuvent... L'élève salue. Cette personne n'en est pas une... L'ineffable, ici et maintenant... Le regard sur la vie, sur l'univers, est changé. Comment ne pas ressentir un profond sentiment de gratitude?

I never saw the Moor --
 I never saw the Sea --
 Yet know I how the Heather looks
 And what a Billow be.
Emily Dickinson (I never saw a Moor)

L'orgueil cependant me rattrape alors que je m'y attends le moins, traînant dans ses sillons blâmes et ressentiments. Ce qui est à l'arrière-plan m'amène à souhaiter que l'illusion à laquelle ma suffisance s'alimente fonde au soleil et que l'ombre que je projette se dissipe. Je sais que je ne peux décider de traverser plus rapidement, contourner ou ignorer les étapes du chemin, même si parfois je n'échappe pas à la tentation d'essayer de le faire. Je sais que je dois « faire mon temps »... La souffrance n'a plus la même saveur; elle n'est plus une souffrance « inutile » ou isolée des autres. Dans les plus violentes tempêtes, la Sangha pratique pour moi lorsqu'il me semble que je ne peux plus le faire. Lorsque le raz-de-marée devient trop important, la foi en la pratique, en la justesse de ce chemin intérieur, me porte. Cet abandon à ce qui est, ce consentement, ne m'a jamais trahie. Comment

pourrait-il en être autrement? Ces moments intenses portent toujours en leur sein une ouverture, une ouverture sur ce qui me paraissait voilé mais qui était là, sous mes yeux. « Il faut encore avoir du chaos en soi pour pouvoir enfanter une étoile qui danse. » (Nietzsche) La beauté du chemin apparaît... Puis, sans m'en rendre compte, je détourne le regard, croise Mara, et nous faisons de nouveau un bout de route ensemble... mais je sais que cela ne durera pas. L'angoisse, cette ennemie redoutée, est devenue une amie précieuse et inestimable et elle s'est révélée être une voie vers cet inconnu inconnaissable.

I am never at anchor, I never shall be;
 I am sailing the glass of infinity's sea.
The Dial, (1844, no.4)

On me demande ce que j'espère que le Centre rende possible dans l'avenir... maintenant? De voir que « l'ombre que je projette » n'est pas? Que les « étapes » du chemin n'en sont pas? Que je ne peux détourner le regard? Que la beauté du chemin se manifeste dans sa simplicité? Je ne sais pas... Et si c'était de parler, de marcher, d'écrire... spontanément et simplement?

Je nous laisse, un ami se présente :

Grace is the first and last poem.
Gary Snyder



Le Centre Zen de Montréal a eu trente ans cette année

Robert Godin

Étant venu récemment au Centre après de longues années passées dans une voie différente, j'ai la très grande chance de pouvoir m'insérer dans une pratique riche, vivante et d'une grande maturité.

Trente ans, c'est une expression linéaire et simpliste de l' « âge » du Centre. En réalité, dans la vie du Centre, il y a des siècles d'accumulation de recherche acharnée, de souffrance, de concentration, d'études profondes, de connaissances issues d'une tradition millénaire, de libération aussi, qui se conjuguent au moment où chacun de nous pratique dans le zendo et dans la vie quotidienne. Loin d'être un fardeau, cette accumulation est en harmonie avec la source vivante de notre besoin profond, source également d'énergie, d'attention ainsi que du sentiment de gratitude que l'on ressent envers ceux qui sont là au même moment, mais aussi envers tous ceux qui nous ont précédés et qui ont maintenu la vie du Centre pendant toutes ces années par leur travail. C'est à nous que revient maintenant la responsabilité de faire en sorte que cette pratique soit maintenue vivante.

Et je suis certain que c'est par mon propre travail personnel que je peux le mieux exprimer le sentiment de gratitude que je ressens. Je ne peux pas uniquement prendre et ne rien sacrifier. Accepter de recevoir m'engage nécessairement à être sérieux, responsable, juste, à respecter profondément ce qui m'est transmis, à chercher avec acharnement, sans égoïsme.

C'est la responsabilité qui m'incombe. 


A Reminder

Bill Byers

What is the Montreal Zen Centre? What does it mean? What does it mean to me? At the deepest level it is all selling water by the river. If there is nothing to be done why would you need a special place to do it? Really there is no Zen Centre; it means nothing, nothing at all, except...

Except as a reminder, but a reminder of what? A reminder of the way things are. Entering into the zendo, the mind suddenly drops down to another level. A deep silence makes itself felt. It is not something that you hear. It's deeply embedded in the walls and the floor. Everything is so intimate, everything is an old friend. If these friends could speak what a story they would tell! Who would believe it? And so on entering the zendo a tear comes to the eye, a rush of feeling. I had forgotten but, once again, here it is.

Yet it is not just a reminder of something glorious, some total victory over human suffering. It is a reminder of the pure, unadulterated human condition. Isn't it strange that we would come to this particular location to experience what is true in every location?

Sometimes I think that the Zen Centre is too beautiful, a vision of perfection where people aspire to take up permanent residence. But beauty is only one piece of the puzzle. The Centre is not the grass or the flowers. Beauty, too, is only a reminder. It is no where; it is everywhere. It is burning; we are burning. But, ah, the light that comes out of this fire. 





The Garden at the Zen Centre

Jacqueline Vischer

My grandmother was a passionate gardener. In her house hung a little embroidered tapestry which read:

*The kiss of the sun for pardon
The song of the birds for mirth
We are nearer God's heart in a garden
Than anywhere else on earth.*

When I think of the Zen Centre I think of its garden – that lovely, colourful, alive place that looks as though it has been transported from the English countryside. Although it is under snow for several months of the year, one of the winter pleasures is to look at the sea of grey and white and remember the colourful tulips and hydrangea and lilac and peonies and forget-me-not and the deep dark green of the lawn that occupied just that same space only a few weeks earlier.


The Zen Centre garden is a sublime visual treat that also teaches us to stop, take a deep breath and “just be”. What I know best is the part of the garden nearest the house, and between the house and the zendo, because this is what we see during sesshins. Although we must keep our eyes down, we have the joy of seeing the flowers as we do so!

Different flowers and colours are associated with each sesshin. In Spring we see the tulips – red, orange and multi-coloured - and the iris – purple and yellow, dark purple, almost black, and white – and the glorious sky blue of the forget-me-not. Closer to Summer, there are also lupins – bright blue – and the cheerful yellow of the black-eyed (or brown-eyed) daisies. In the Fall months, we see all the colours of the leaves that have fallen from the trees, and sometimes there are the reds and yellows of dahlias and chrysanthemums that are still flower-

ing. And not to forget the small modest blossoms of the smaller plants that are closer to the ground, who cheerfully flower all summer long (although I do not know their names).

By October the garden is muted and quiet, like gardens all over the city. The energy has sunk down into a state of pre-hibernation. There are almost no colours – even the grass is not as green. The earth waits for its snow. And then in winter, we walk back and forth during sesshin with no other colours than the greyish white of the whole world, and the slanting reflections of the low sun in the afternoon sky which create a poignant orange glow on the hedges and trees and cast long shadows across the glistening surfaces of the garden under snow.

Many members of the Sangha, on work days or at other times, have worked in this garden and, like me, feel we know its plants and trees. I learned how to plant bulbs there - something I had never done before, and that I immediately did in my own tiny garden when I got home. On another occasion I helped dig up dead forget-me-nots, which, after it has sparkled at us with its glorious blue flower, subsides into a dried-up tangled brownish mess of twigs. But I took some of them home too, and this Spring I was rewarded with a lovely blue smile from one little plant that had decided to grow itself out from under a garden brick in my back-yard!

Yes I have learned from the Zen centre's garden. I have learned to see nature more carefully, to work and enjoy working with other Sangha members, to plant bulbs and forget-me-not, to remember that anything that is glorious is the result of someone's and often many people's hard work, and that nothing is permanent. 

L'Autre

Roger Brouillette

Au Centre Zen de Montréal, l'autre fait tout. Il y a tout d'abord cet autre qu'on appelle le Maître, mais sans tous les autres qui ont aidé à acheter la maison et le garage, il n'y aurait pas de Centre. Il y a aussi tous ceux qui ont rebâti le garage pour en faire un Zendo. Depuis trente ans, combien d'autres ont contribué à assurer toutes les rénovations, les réparations, les installations qui font le Centre tel qu'il est aujourd'hui? Où coucheraient les autres si on n'avait pas creusé le sous-sol et fait la chambre 10? Les autres sont aussi responsables du jardin depuis de nombreuses années. Qui en a fait la conception, qui fait le gazon, taille les arbustes, qui enlève les mauvaises herbes année après année et qui coordonne tout ce travail depuis trente ans?

Pour chaque soirée de méditation, chaque journée intensive, il y a les moniteurs, les sonneurs, les responsables de la cuisine et du lavage de vaisselle. Il y a aussi les responsables de la ligne de dokusan. Il y a les participants. C'est comme ça aussi pour les journées intensives et les avant-midi de pratique.

En sesshin, il y a tous les rôles essentiels à son déroulement : les moniteurs, chefs de cuisine, responsables du travail, sonneurs, chefs de chants, responsables du han, du gong, du muku-gyo, des autels, des livres de chants, exercices, mobilier pour les teishos, la ligne de dokusan, la salle de dokusan, la cérémonie d'ouverture, la sécurité; cuisinier du matin, cuisinier du midi et cuisinier du soir, des légumes, de la salade, lavage et essuyage de vaisselle, le matin, le midi et le soir, serveurs, l'eau pour le zendo, le service de nuit; responsables de nettoyer le zendo, le rez-de-chaussée du zendo, le hall et les escaliers, les

salles de bains, le déneigement et tout le travail à la fin d'une sesshin. Pendant trente ans combien d'autres ont tenu ces rôles? Il y a aussi les autres qui sont responsables de préparer la sesshin, faire la logistique, acheter la nourriture, préparer le zendo et la maison.

Autour de la sesshin, il y a ceux qui préparent et font les ateliers et les cours de débutants; il y a tous ceux qui dessinent et font l'élaboration du site internet du Centre; ceux qui font le Zen Gong et les traductions pour assurer que tout soit disponible dans les deux langues; ceux qui s'occupent des teishos et ceux qui administrent le Centre et ses activités.

Il y a aussi régulièrement tous les autres qui paient leur cotisation chaque mois depuis de nombreuses années ou depuis un mois. Sans ce soutien financier le Centre n'existerait pas non plus. Il y a aussi ceux qui ne peuvent pas payer et qui donnent leur temps au Centre pour toute sortes de tâches et les autres qui font des dons pour aider le Centre.

Deux fois par année, il y a tous ces autres qui lavent les vitres, les murs, réparent les bâtiments et préparent tout l'équipement du Centre pour un bel été ou un bel hiver. Quel autre déneige, tempête après tempête?

En réalité, tout ça n'est que la surface apparente du Centre. Combien d'autres sont essentiels pour qu'existe le Centre Zen de Montréal? C'est comme regarder quelqu'un en se concentrant sur son visage, tout en oubliant les millions de cellules de son système nerveux, les millions de cellules de son système digestif, les millions de cellules de ses organes.

Constamment, on oublie les autres, on ne regarde que la surface, l'image et on oublie tout ce qui est. D'où vient toute la nourriture que nous mangeons? Qui assure que nous ayons le linge dont nous avons besoin? Quels sont ces autres qui assument la structure de notre société dans toute sa complexité? Des millions et des millions d'autres que l'on oublie.

Souvent au début d'une sesshin, M. Low dit que le mot sesshin signifie un seul esprit et que cela implique que chacun de nous est responsable de la totalité de la sesshin. Mais si je suis responsable de la totalité de la sesshin, quel

est le rôle de l'autre, de tous ceux qui y participent avec moi, de tous les êtres qui contribuent à l'existence du Centre et de la vie? En sesshin, y a-t-il vraiment un autre? Si on s'ouvre un tout petit peu à la réalité qui nous entoure, on réalise que nous sommes l'autre aussi car pour tous les autres nous ne sommes que l'autre. Si l'autre c'est moi, alors qui suis-je?

Un jour, sur le mont Vautour, le Bouddha leva une fleur et l'Autre a souri. Ce sourire n'est-il pas le sourire de tous les autres? Ce sourire n'est-il pas aussi l'expression de toute la gratitude vis-à-vis des autres? Alors, qui est l'autre? ❀



Le centre zen : oasis et arène

Michel Boyer

On vient au centre zen en quête de réponses à ces intraitables questions qui taraudent l'humain depuis la nuit des temps : L'existence se résume-t-elle à notre bref séjour sur terre? Quel est le sens de la vie humaine? Cette soif d'immortalité est-elle là parce qu'il y a bel et bien quelque chose qui peut l'étancher ou est-elle une pure machination de nos gènes égoïstes qui se jouent de nous?

Nous sommes fils et filles de la Nature. Mais qu'est-ce que cela veut dire au juste? Le mot nature a plus d'un sens. Entre autres, il s'agit du milieu naturel dans lequel nous évoluons, celui de Darwin et d'Einstein. C'est le monde que nos yeux de chair nous révèlent, le monde visible avec sa matière inanimée et ses êtres vivants, bouillons de réactions chimiques en mouvement. Pour beaucoup, cette nature est la seule qui existe. Cette matière même, si souvent vilipendée, serait-elle en fait notre vraie nature? Question difficile, car la réponse ne saute pas aux yeux. Répondre oui nous laisse bien insatisfait. Nous ne sommes alors rien de plus que le produit de la matière en effervescence, appelés à disparaître avec la dégénérescence et la mort du corps qui nous porte. L'existence, dans ces conditions, semble bien absurde. Répondre non ne satisfait guère plus. On se met alors à postuler l'existence de créateurs ou de principes premiers que nous n'arrivons pas à définir, qui ne se manifestent qu'en présence de la matière, ou dont les agissements n'ont rien pour nous rassurer. Quelle est alors la vraie nature?

Des réponses à ces questions, on nous en propose depuis que l'humanité existe. Chaque époque a la sienne; sauf la nôtre, qui cherche encore. Les réponses du passé défilent devant

nos yeux, toutes imparfaites, laissant chacune planer un doute.

Le problème, c'est que toutes ces questions et la réflexion qu'elles déclenchent sont campées dans des mots, qui sont indispensables à la pensée, mais qui nous gardent prisonniers de nos schèmes intellectuels. Encore une fois, nous sommes aux prises avec la double contrainte, l'alternative empoisonnée : nous avons besoin des mots pour penser; la connaissance se construit avec les mots, prend son essor grâce aux mots, mais en même temps, elle s'embourbe dans les mots, s'y engluie et tourne en rond.

Mais qu'est-ce que cela a à voir avec le centre zen? Eh bien beaucoup. Le centre, c'est le creuset où macèrent tous les éléments de ces interminables questions. C'est l'endroit où on aboutit quand on n'en peut plus de se prendre la tête, de retourner les mêmes pensées dans tous les sens, d'élaborer des réponses qui finissent toujours en queue de poisson. Albert dit souvent : « Il n'y a pas de réponse. Ce qui compte, c'est le questionnement ». Et c'est bien là toute la force de son enseignement. Dépassez les habitudes de pensée, foncez dans l'inconnu, se laisser habiter par le mystère.

Oui, mais comment faire taire la raison, qui revient constamment à la charge avec sa soif insatiable de réponses. Si seulement la raison pouvait se contenter de réponses quelconques... Mais non, encore faut-il qu'on tienne compte de tous les faits et que les explications soient logiques. Cette exigence a rendu possible l'extraordinaire progrès de l'espèce humaine, mais elle n'arrange rien quand on se demande « Qui suis-je? ».


Le centre zen, c'est à la fois un oasis où venir déposer nos questions et reprendre notre souffle, et une arène où continuer le combat contre les liens qui emprisonnent. L'oasis, c'est la tranquillité des lieux, le jardin avec son abondance de fleurs qui s'épanouissent en vagues successives d'avril à octobre, les oiseaux qui chantent, la neige immaculée l'hiver, le silence du zendo quand la sangha médite, les mots d'encouragement en dokusan. Mais c'est peut-être surtout ces moments, quand on arrive au centre, où s'opère en soi comme un changement de vitesse, un relâchement des tensions, un instant d'apaisement suscité par la soudaine conviction que la voie est par ici.

Et l'arène, c'est le lieu du grand combat contre l'ignorance, la discipline de la méditation, l'effort concentré des sesshins, les exhortations d'Albert, l'appréhension d'être livré à soi-même et d'avoir à affronter le redoutable silence intérieur. Car le silence est souvent redoutable, plein d'esprits inconnus, d'ombres menaçantes qui surgissent à l'improviste, virevoltent et nous poussent à l'affolement. Ou encore, tout au contraire, ce même silence nous plonge dans un vaste espace noir, paisible mais combien vide, insoutenable pour le mental avide de stimulation.

En suivant la respiration, il m'arrive, plus souvent que je ne voudrais, d'être la proie d'émotions noires, sans nom, sorties je ne sais d'où, qui déferlent dans ma tête comme un raz-

de-marée. Lorsque ces moments se prolongent, lorsqu'ils s'accrochent et m'entraînent là où je me mets à craindre de perdre la raison, je suis fort heureux que le centre soit là, qu'il m'offre une planche de salut et me permette de reprendre pied.

Avant tout, le centre est un phare qui éclaire la voie, grâce aux efforts et au dévouement indéfectibles du maître; grâce aussi au travail de la sangha et, tout particulièrement, de tous ceux qui s'offrent à nous guider dans notre pèlerinage. Chose intéressante, il n'est pas nécessaire d'être physiquement au centre pour être inspiré par son énergie. C'est ainsi que ma méditation à la maison n'est pas la même quand un sesshin est en cours. Le centre en sesshin rayonne. Son pouvoir s'étend au-delà du zendo et de la rue Saint-Hubert. Il insuffle une vitalité particulière à la méditation. Il me porte et me soutient dans ma démarche solitaire. Rien ne se perd de l'effort qui se déploie au centre. Et toute cette énergie est bien nécessaire pour le chemin à parcourir.

Le centre nous accompagne dans notre démarche et nous invite à côtoyer le mystère, non pour l'expliquer, mais pour l'accueillir. En même temps, il nous encourage à ne pas baisser les bras, à ne pas renoncer à saisir l'insaisissable. Il est un lieu privilégié où, mieux que partout ailleurs, on se met à l'écoute du lointain appel de notre vraie nature. 

A bit of Blarney

David Booth

The Blarney Stone offers the gift of eloquence. To receive it you have to climb to the top of a 15th century castle in Ireland, lean out backwards over the edge with someone clasping your feet and kiss the stone. From then on, you will never again be at loss for a spoken word. I should have done it. Although as a baby I apparently babbled on in long monologues, from early school age, words have been a challenge for the mouth, at times creating considerable stress. Hesitation and silence are often the only way through as images and sensations blossom within the mind while words remain firmly stuck in the vocal cords. It may seem strange then that despite this lack of basic eloquence, an urge to teach has always haunted my being. How, you may ask, can one teach without spoken fluency?

It is said that if you can't teach, you teach teachers. Well, that is where I unexpectedly found myself a decade ago, in a classroom with future teachers as students. A double responsibility: the group before me but also school children of the future. And all the more weighty when combined with the impression that school systems of the present western world are largely failing to fulfill their full potential. There is something amiss and the role of doing something about it, if only in some small way, is on my plate.

What do youth need? What will they need in the years to come? The children of now will be alive in 2050 and beyond, dates that now seem futuristic. What will the world be like? Something out of science fiction? A paradise? Or maybe a polluted wasteland? If we can say anything, it is that challenges will be major and that today's children will have to face them. What

then can we offer? What should we teach?

Some argue that children should be allowed to explore their world in their own way. In accordance with current wisdom however, society obliges children to sit behind desks for some ten thousand hours in the name of education. School programmes and curricula get modified and revised like fashions. Educational lobbyists cry out for more of this and that. But under all the various interests, what is essential? What is at the heart of it all? In attempting to find an answer, I am unable to identify any knowledge, belief, theory, skill or language that is absolutely essential. Not even a competency.

If one were able to grant one single wish, what would you offer to our youth at the end of their schooling? Autonomy? Respect? Self knowledge? Love? Curiosity? Empathy? Imagination? All fine wishes, each worthy of a fairy godmother. None however rings fully complete. And perhaps it is indeed impossible to precisely name an ideal wish. But there is one wish that might come close.

There is a danger before teachers. It is to fall into the pit of one's own experience, from where the vision is nothing but the sky. Nevertheless, it is wise to acknowledge this experience and accept its influence. In my case, apart from dread and drudgery, surprisingly little of early school experience remains clear in my mind. I was, however, lucky in later years to be schooled by Benedictine monks, whose vision of education was as broad as could be. It was in their midst that I discovered that the feeling of being alive was enriched by being creative in an active way. Every learning experience that now

seems important was associated with creative activity. Creativity that had been so squashed in early school years blossomed and led to so many interests that days were too short. It is then no wonder that creativity comes high on my list.

This is not something that one can teach. Indeed, can anything be taught? We cannot do the learning for another. We can however create situations and conditions that are susceptible to learning experiences. This is one of the basic tasks of a classroom teacher. In this sense, the teacher is an artist, a creator, an inventor. There are tools and techniques, skills and strategies, but these are of little help if not used in the light of the moment's need. It is in response to the dynamic of this need that the teacher is an artist.

Teaching year by year reveals at least one interesting aspect of the classroom: every group has its own dynamic. There is a collective way of being together that is distinctive for each group. Although individuals may contribute, it is beyond any individual. We participate, each however radiating a class dynamic, a collective way. When a class really gels in a common orientation, the dynamic can propel us into new territory. Whatever is going on, it is not individual.

How then is creativity promoted and developed? By being creative? Creating situations, for example, in which we can engage in active learning. This does not mean unrestricted freedom, but rather an acceptance of the moment, along with incoherencies, frustrations, imperfections, challenges and all the rest, including the desired direction of progress.

As for doing all this without the gift of Blarney, it is an unending challenge. Little of value, however, is expressed by this mouth. It is by action, and in particular with the hands, that this person expresses the creative mind, working when possible through the group, demonstrating rather than explaining, indicating rather than theorizing, standing aside rather than lecturing. There is at times a fleeting sense of rightness, a sense of being in tune. The hands know. Often however, the collective need puts great demands

on the person of the teacher. Many youth of the present day are in such great need that you put everything you have into the effort only to end the term with a sense of exhaustion, inadequacy and sometimes failure. You can then only abandon the empty classroom to its echoes in the hope that some healthy seeds may eventually sprout, though you will surely be no witness.

And what, you may ask, has all this got to do with our practice?

To engage life in the light of practice. This is the precious gift from the Centre, one that ripples well beyond the individual.

No rest on the cushion. No peace in the classroom. Blarney is just blarney. A teacher's role is not a role.

To nurture vital creative being. The objective undermines itself but cannot be abandoned.

Sitting in the heart of classroom turmoil: the essential cannot be worded. Or is it even closer than that?

How then educate? ❀



Dans la forge du maître

Monique Dumont

Avec reconnaissance, cet encens est offert aux Bouddhas des dix directions. Puisse son parfum se répandre dans nos vies grâce à nos efforts attentifs, à notre attention ardente et à notre compréhension lentement mûrie.



Une légère odeur d'encens. Un bâton brûle sur un petit autel érigé au fond du hall de méditation. Quelqu'un a pensé allumer cet encens, il y a des gens ici qui prennent soin des lieux, qui sont-ils ? J'entrevois tout un univers de présence dans ce geste et la fine pointe d'un sentiment se dessine en moi - plus tard je saurai qu'il s'appelle gratitude.



Il m'arrive parfois d'essayer d'imaginer ce qu'aurait été ma vie s'il n'y avait pas eu sur mon chemin la rencontre avec le Centre zen et monsieur Low qui en est le cœur. L'exercice prend fin très vite, je me sens oppressée. C'est comme si j'essayais par l'imagination de m'enfermer dans un mauvais roman d'où je ne pourrais jamais sortir. Pourtant, c'est bien encore là où j'étais, ce matin de septembre, quand j'ai pénétré pour la première fois dans le zendo et que, malgré l'épaisseur de ma fiction, j'ai été happée ou plutôt habitée, l'espace d'un instant, par l'imensité du silence qui habitait ce lieu.

Ce fut bref, mais décisif. J'ai su d'une manière viscérale que j'avais trouvé le lieu. Cela ne s'explique pas. Par la suite, les paroles de monsieur Low et tout ce qui irradiait de son être n'ont fait que renforcer ce que j'avais pressenti. Quant à savoir ce qu'est ce lieu, s'il est quelque

part, qui je suis et si je suis quelque part, ce sont des questions qui constituent le fond de l'aventure qui s'est déroulée et se déroule encore apparemment dans la petite maison au fond du jardin du 10851 rue Saint-Hubert, à Montréal.

Ce matin-là, j'ai franchi un seuil. J'arrivais plutôt désappointée (pas assez, pas assez - « vous avez peur du désespoir » me dira-t-il souvent) et tout d'un coup, comme un grand souffle d'espérance, tous les possibles redevenaient possibles. Je laissais derrière moi (croyais-je) une vie aux horizons bouchés. Croyais-je. Car je ne savais pas encore à quel point on tient à sa souffrance.

Quand, un peu plus tard, je le rencontrai pour la première fois, il me demanda : pourquoi êtes-vous ici? Je me suis tortillée sur ma chaise, la tête envahie par une nuée de parce que... et j'ai fini un peu honteuse par balbutier un « je ne sais pas ». Je me croyais forcée d'avancer des raisons alors que j'étais coincée entre un grognement et un cri d'espoir en même temps. Un sourd appel à l'aide. « Il y a quelque chose d'immense qui dépasse tout ce que je peux imaginer, quelque chose d'impossible vu de ce côté-ci de la barrière, mais « cela se peut ». C'est ce que j'aurais aimé lui dire à ce moment-là mais je n'avais pas les mots pour le dire ; j'ignorais même qu'une telle chose puisse se dire. Je n'en avais pas encore l'audace. Ma foi était endormie.

Je ne peux rien faire pour vous, nous dit souvent monsieur Low au cours d'une sesshin. Je ne peux que créer les conditions pour que vous fassiez vous-mêmes le travail. Ici, dans le zendo, la salle du grand doute. N'importe quel endroit, où qu'il soit, est le zendo, disait Hakuin.

Oui... mais il faut avoir longtemps fréquenté le zendo pour pouvoir le réaliser je crois. Il faut maintes et maintes fois avoir passé l'épreuve du feu. Le zendo est un laboratoire, littéralement, un endroit aménagé pour travailler, i.e. souffrir par tous les arts du feu. Intentionnellement.

Si vous n'entrez pas dans la grande forge du Bouddha et des patriarches qui est si pénible à traverser, si vous ne faites pas des efforts répétés pour vous affiner par la souffrance et la douleur, le connaître total et indépendant ne pourra pas se manifester.

Un jour de sesshin, je me présente en dokusan en proie à une vive humiliation. M'y asseoir, rester assise immobile dans ce feu exigeait de moi un consentement qui me révoltait. Comment est-ce, me demande-t-il? Brûlant. Brûlant. Bien, dit-il, la forge du maître, c'est ça. Et l'ennui aussi. Et la rage et l'angoisse, et la peur... et tout le reste. Même l'exaltation – la sécheresse qu'elle laisse derrière elle quand elle retombe. La liste des possibles s'amenuise petit à petit, quelquefois de gros blocs de possibles disparaissent un après-midi aride de sesshin, et la vie continue à passer vite et vite et mon dieu je suis fichue, je n'y arriverai pas... Mais le « cela se peut » reste là derrière pourtant, comme une petite voix sourde, inaudible, et peut-être au zazen suivant... ou au teisho suivant... ou au dokusan suivant... une goutte d'eau et le coeur s'ouvre un peu pour bondir vers son autre pas. « Je ne peux rien faire pour vous dit-il, sauf créer les conditions ». Un lit, un coussin, des repas... Est-ce vraiment tout? J'ai l'impression parfois qu'il nous tient sur ses épaules. Jamais je n'ai rencontré une telle générosité et une telle patience. Inlassable. Je ne croyais pas qu'une telle chose fut possible. Sa bonté m'en inspire un peu pour moi-même. Comme un cadeau.

Enfin, j'avais trouvé un lieu. Un lieu? Ne serait-ce pas plutôt un lien dans lequel je suis entrée ? Là où le questionnement se nourrit d'une tradition spirituelle vivante incarnée par un maître et il se déploie dans un dialogue avec ce maître, il s'insère aussi dans une communauté d'individus engagés dans la même voie, et enfin et surtout là où le questionnement doit se faire,

de façon soutenue, par mes propres efforts, où l'intensité de la quête, du questionnement est la voie. Persistance.

Il n'y a pas de voie. J'ai persisté longtemps à vouloir y arriver par la voie du possible. Celle que je connaissais. Celle que j'étais certaine de pouvoir affronter. Celle qui m'apporterait quelque chose. Me donnerait l'impression qu'enfin je vais à quelque part, que ma vie a un sens. La voie de la clarté, de la certitude. Tu cherches une réponse, me disait-il. Erreur. D'ailleurs, que ferais-tu d'une réponse ?

« Cherchez un maître éveillé et entrez personnellement dans sa forge ». N'importe quel endroit est la forge. Je crois qu'il faut avoir fréquenté longtemps le zendo pour pouvoir le dire sans bouger, sans désir que ce soit autrement, sans désir de bénéfique pour soi. S'ouvrir à ce qui se présente sans intervenir pour obtenir ou rejeter, cela exige un deuil. Et un consentement qui ne se fait que lorsque la compréhension a plongé ses racines profondes.

Les Bouddhas et les patriarches du passé étaient comme nous; nous deviendrons dans l'avenir des Bouddhas et des patriarches.

En quoi est-ce que ma propre condition est-elle similaire dans son fond, dans ses hauteurs et ses abîmes, à celle de Hakuin, d'Albert Low, à celle de tous les patriarches du zen, à celle du Bouddha avant qu'il ne se nomme Bouddha, alors qu'il s'appelait Siddhārtha Gautama, et après? En quoi est-ce que ma condition est la même que la leur et que celle de toute l'humanité? Il faut absolument voir cela, il faut voir la racine commune, c'est impératif de le voir, sinon notre propre misère, celle qui prend nos couleurs particulières, celle qui s'exprime dans nos idiosyncrasies, celle qui parle notre langage, celle qui emprunte le langage des événements particuliers qui nous arrivent, est mal interprétée. Elle devient quelque chose d'unique et on s'y accroche comme on s'accroche à son histoire et à son identité. J'étais loin de savoir à quel point on tient à sa souffrance. Tout plutôt que risquer de n'être rien.

La vie est souffrance. Quelle était celle du Bouddha? Quelle était la terreur de sa situation,



celle de Hakuin et de tous les autres et en quoi ressemblait-elle à la mienne? « C'est l'illusion du moi qui cause notre peine. » On s'en doutait bien sûr, mais combien de détours faut-il faire, combien de souffrances inutiles est-on prêt à endurer avant d'affronter cette vérité et de chercher un remède? La souffrance est ambiguë. On la croit unique et elle ne l'est pas. Et pourtant elle l'est. Et si on réussit à la masquer, si on réussit à s'en divertir, on se coupe de tout moyen de s'en libérer vraiment. Comment se libérer de la souffrance, de l'esclavage? Entrez dans la forge du maître. Mais qui donc est le maître ? Et qui entre dans le feu sans se brûler ?

J'ai une dette de reconnaissance envers les livres de monsieur Low. Leur lecture m'a permis (me permet) de penser la souffrance et la condition humaine autrement. Ce sont des outils inestimables dans ma pratique. Le zazen sans compréhension est aveugle. La compréhension sans

zazen est superficielle. Je suis privilégiée d'avoir rencontré quelqu'un qui dit : ce n'est pas penser qui est le problème, c'est de penser mal. La compréhension amène au seuil. Bien sûr, elle ne le franchit pas.

Puissions-nous nous éveiller de notre torpeur et réaliser notre vraie demeure.

«Puissions-nous ». La puissance du vœu. La puissance du désir. « Rassemblez vos désirs dans un seul et unique grand désir » dit Nisargadatta, afin de résoudre la grande affaire. Pour se débarrasser de ses puces, le renard s'enfonce petit à petit dans l'eau, jusqu'à ce que les puces se ramassent toutes sur le bout de son museau. Ensuite, il les noie. Même le grand désir va s'engouffrer un jour. Ça ne dépend pas de soi. Oui, cela se peut.

Puissions-nous avec tout ce qui vit être des compagnons et des compagnes des Bouddhas et des Bodhisattvas.

Au milieu du petit autel repose la statue d'une Bodhisattva, un plat avec trois pommes et des fleurs. C'est tout. Je regarde la statue. Une femme aux traits orientaux vêtue d'une longue robe de fine voile qui danse sur ses pieds nus. J'entrevois une guirlande de fleurs en sautoir sur sa poitrine, mais je ne m'y arrête pas. Car c'est la posture de son corps qui retient mon attention. Je savais déjà que cette statue représentait la compassion. Un mot que je trouvais lourd, lui prêtant des harmoniques de gravité et même de componction. Je ne m'attendais pas à ce que la compassion ait un air aussi détendu, une sorte de quasi- insouciance. Un léger sourire à peine perceptible sur son visage, mais il irradie tout son corps. Un corps mince, souple qui épouse une courbe avec un léger renflement à la hauteur du ventre – signe, dans l'iconographie bouddhique, d'une personne solidement ancrée en son centre de gravité. D'un doigt elle tient un châle qu'elle rejette avec une grâce toute nonchalante derrière son épaule. J'ai presque le sentiment qu'elle fait une promenade un après-midi ensoleillé d'été en balançant légèrement ses hanches. Souple, enracinée, spontanée et naturelle, la Bodhisattva de la bonté. Mais c'est bien plus tard que je pourrai dire cela. ❀

Thirty Years Ago

Albert Low

In this article, written on the occasion of our twentieth anniversary, Albert recounts the origins of the Montreal Zen Center. We present it again here, as is, to mark our thirtieth anniversary! For a good portion of our current membership, it will be an opportunity to become acquainted with our little story, and for us all, it is an opportunity to be reminded that if the Center is what it is today, it is thanks to the efforts of Albert and Jean, along with the few other dedicated workers of those first days.

Dans cet article, écrit à l'occasion de notre 20e anniversaire, Albert relate les débuts du Centre Zen de Montréal. Nous le reproduisons tel quel ici, cette fois pour souligner notre 30e anniversaire! Pour une grande partie des membres actuels, ce sera l'occasion de faire connaissance avec notre petite histoire et de se rappeler que si le Centre existe tel qu'il est en ce moment, c'est grâce aux efforts d'Albert et de Jean, ainsi que de plusieurs autres ouvriers de la première heure.

La version française de cet article est disponible sur notre site Web (Zen Gong Vol 8, numéro 2)



Albert and Jean arrived in Montreal in 1979. From that moment on the Center underwent great changes, beginning with getting a new location and moving there in October of that year. We have asked Albert to write something about those years. For most of us who were not there at the time, this article will help to remind us that underlying what is now a dynamic and viable Center, lies an enormous amount of work, dedication, courage, often boldness, and sometimes sheer faith.



In a way it all began as a joke, Jean and I came to Montreal about the 27th July 1979. We arrived at the same time as a heavy thunderstorm. All our belongings were in the back of a pick-up truck, and most of these were books packed in cardboard boxes, so we had to move in very fast! Soon after our arrival we began to look for some new accommodation for the Center. Since its start in 1975 it had been renting half a duplex on Marlowe St. in NDG. When we arrived it had about thirty members. The Marlowe St. house could just about accommodate this number. It would have been difficult to accept more, and it would have been difficult to have more than a two day sitting because the place was just not big enough. The group felt that, if we were to expand, we would need a place of our own.

Day after day Jean and I walked around different parts of Montreal, searching for a house that would be large enough for our needs. Surprisingly, although at that time many houses were up for sale, very few were suitable. We searched everywhere, and, after about six weeks of non-stop walking, decided to take a day off. We noticed on the metro map that a river flowed at the north of the island and decided to see whether we could have a picnic on its banks. We took the metro to Henri Bourassa but, as we walked out of the station, felt sure that we had done the wrong thing. At that time buses that served Laval used to be parked on the south side of Henri Bourassa Boulevard and, coming out of the station, we walked into the noise and pollution of about twenty five buses coming or going. However we walked east along Henri Bourassa

until we came to a street that looked calm. It was lined on both sides with maple trees and led down to the river. After the noise of Henri Bourassa Boulevard, the street seemed so peaceful. We turned down it and headed for the river. At the end of the street there was a large house up for sale. It was a beautiful old house on a large tract of land. I joked with Jean, saying, "There it is; there is the new Center." This, as I said at the beginning of this article, was in a way the beginning. The place was so obviously out of our price range, that it was a joke even to think about buying it.

We walked on and found a table in a small park by the side of the river and sat there to eat our lunch. While eating I asked Jean somewhat tentatively, "Should we ask how much they want for that place?" It seemed so idiotic in its way, even to ask. However we were desperate. We had walked and walked and had not found anywhere suitable. We had begun to lose hope. Here was a place that seemed as though it would work. So we walked back and found the name and phone number of the agent. We phoned, 225,000\$ was the asking price. "Would the owner be prepared to come down from this price?" "Maybe, but not much." 225,000\$! Where would we get 225,000\$? As I said, the Sangha had about thirty members. These were young people, some still students, others without work, and those who were working were fairly low on the income hierarchy. But we put the proposition to the Directing Committee and it decided to go ahead and to see what would happen. I had the feeling no one was exactly excited about the idea.

When we saw the place inside it was a shock. For example, in the dining area the wallpaper was bright purple with blue, pink and white motifs. The carpet, which went up the wall about nine inches all round was also patterned in purple and dark and light blue. Room number four had huge red and pink tulips on the wallpaper. We called it later the red zinger room. Room number three, the dokusan room, was bright yellow. A cascading chandelier was hanging in the dining. Outside the house sparkled a very large, and obviously very expensive, swimming pool. But a small building

which, it seemed, belonged to the property, was tucked away in one corner. When we went into that building I knew that, in spite of the color of the rooms, the chandelier, the large and expensive swimming pool and even the cost of the place, somehow the Center simply had to have this house.

One would not find another like it in all of Montreal. I tried hard not to show my enthusiasm. I must have succeeded because the owner, feeling that we were losing interest, delivered what he thought would be the telling argument to make us want to buy. "You'll never guess who would be your neighbor!" "No," I replied, "Who?" "Rocket Richard!" he said with awe in his voice... "Who is he?" I asked in all innocence.

The directing committee decided that we should try to buy the property. The Center had a member who was a lawyer, one of the few affluent members. I visited him and asked him to make an offer on behalf of the Center of 135,000\$, just over half the asking price. He refused to do so at first, saying that it would be rejected as a joke. However I insisted and said, "Give the owner until Monday to make up his mind." The offer went in, Monday came and went. No response. Then the next day the lawyer phoned me to say that he had received a reply and that the price had dropped to 175,000\$. I knew that with such a drop the man was desperate to sell. "Offer 150,000." I said. Eventually the price was settled at 155,000\$ and we signed an intent to buy.

Now we had to find the money! In those days we used to finance the Center by subscription but also by passing the hat around once a year to finance extra expenditure. So the membership was not surprised when we did this to finance the mortgage. We obtained 30,000\$ This sum in 1979 would be worth about 100,000\$ in present currency. Coming from a group of young people, many of whom were without work or just getting on to the labor market, this was certainly a major accomplishment. With this sum as equity we began looking for some financial institution willing to finance us. This was not easy to find. We must have visited four

or five places and were turned down by all of them. They were not excited about the idea of lending 125,000\$ to some strange Buddhist sect that only had 30 members and whose annual balance sheet had a total of about 10,000\$.

Then one Friday I happened to be in my own bank, the TD bank in Westmount. I had naturally tried there first but had not even got as far as the manager before being turned down. This time I saw the manager, called him over, and asked him why he would refuse a loan to a client that had been with the Toronto Dominion for about sixteen years. He looked quite bewildered, as obviously he had no idea what I was talking about and invited me into his office. I prevailed upon him to lend us the money, which he finally agreed to do. In order that he should not change his mind over the weekend I asked him to sign a letter of agreement which he did.

The mortgage was for 12% on 100,000\$. We had to find another 25,000\$. I managed to get someone to lend 10,000\$ and Jean and I lent the remaining 15,000\$. When I went to see the manager on the Monday he congratulated me on my getting the agreement signed on the Friday. The bank rate had increased to 13.5% over the weekend. The directing committee signed the mortgage contract.

The purchase contract was signed about the 6th or 7th of Oct and we were due to move into the house on the 15th of October. However we did not have the money to pay for the moving, nor did we have the money to pay the attorney. In fact we were flat broke. I estimated that we needed at least five thousand dollars to tide us over and pay the expenses of moving into a new house.

Again we passed the hat around but by this time very little could be offered. I wondered how we could ever find the money in time to

cover these expenses. On the Wednesday of the week we were due to move, a member, who was somewhat peripheral to the Center, phoned. He said that he had a trust fund and, in the past, his father had paid the interest of the fund into the account. This year he had decided to give it to his son. The member went on to say that he had no need of anything in particular at that moment and would like to donate the money to the Center. The amount was 5,000\$



Our next concern was taxes. The taxes on the property, which in those days was the corner lot on St. Hubert-Park Stanley, were 4,000\$ per year. I contacted the municipality and was told that we could not be considered a religious organization.

The people to whom I spoke knew nothing about Zen and, in any case I was told, "There is no salvation outside the Church." Fortunately Vatican II had decided that Buddhism was a religion and I obtained a copy of the Pope's declaration to this effect. It was then a question of showing that Zen was a legitimate offshoot of Buddhism and that we had a legitimate line in the Zen tradition. We got our exemption because, as one of the inspectors, remarked, "You can't argue with the Pope!"

We moved into the house in the middle of October. The first thing that greeted us on going to the basement was a broken hot water heater. It was standing there like the Belgian Prince with a stream of water pouring out. This was the first of a series of water calamities and the plumbing that proved the truth of Murphy's first law which says anything that can go wrong will go wrong. In time almost every pipe has taken its turn.

Several memorable occasions are the following. One day, about three hours before a sesshin was to start, I looked up at the ceiling of the bathroom on the second floor to see water streaming through at every joint. The water

heater on the third floor had collapsed and emptied itself on the floor.

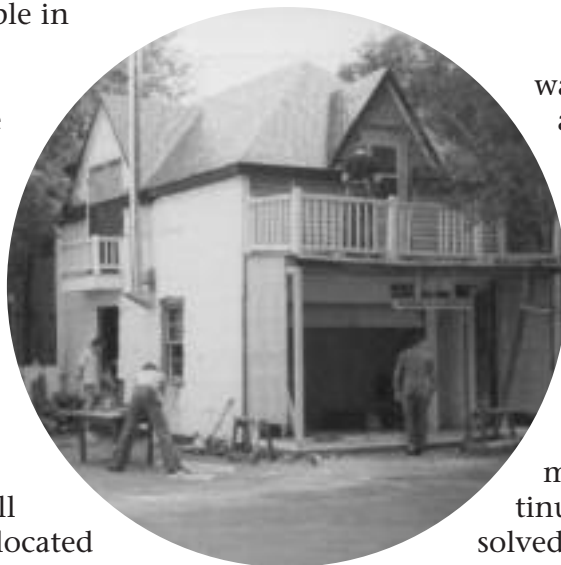
On another occasion, again of course just before a sesshin was about to start, we found we had no water at all from any tap in the house. We decided to ask the neighbors if we could use their outside taps to fill up every available container, including the baths, with water so that we might have enough for at least the time being. Fortunately before actually going ahead with this plan I had an idea, and phoned a contractor who had done some work on our sewerage system a couple of months before. I felt sure that he was responsible in some way. He came around immediately and after a short while located the cause of the problem. Someone, and we never discovered who, had turned the water off at the main on Park Stanley Street.

On another occasion the pipes froze in the zendo building which left us without water in the toilet. I tried to unfreeze them using a small propane torch. The pipes are located in a very small basement under the stairs of the sesshin building. There is just about space to crawl, and no space to turn around. Because of the cramped conditions and poor light it was difficult to be quite sure of what one was doing. I melted the joints of the pipes and suddenly they gave way letting out a flood of freezing water. As I could hardly move, I was soaked in freezing cold water.

Buying the house was not the end, but the beginning of our difficulties. We had to do something about the decor which made the house look like a place of ill repute, and more important still, what was potentially a zendo had two major leaks in the roof and was filled with all kinds of junk. It had at one time been a schoolhouse and the staircase had tiny stairs about 5 inches high. The downstairs had been used also as a garage and had large garage doors where the dressing rooms are now. The second

floor was filled with old wood, broken glass, iron pipes and other junk.

Unfortunately I knew nothing about construction, in fact did not even know what was gyproc (the material that one uses to make the walls.) I remember a group of us standing dazed looking around the second floor of the Zendo. Someone asked, "What shall we do first?" I said, "Pick something up and put it somewhere!" For the next three years we worked sometimes as much as 12 hours a day, and we did three hours sitting each day as well. We worked weekends as well as weekdays.



One of our main problems was financing the place. We had a mortgage of about 1250\$ per month, plus the cost of the utilities, maintenance and construction. As I mentioned earlier, in addition to charging a monthly fee, each year at the time of the annual general meeting, we would pass the hat around asking people to donate money, and this we had to continue to do. Another way we solved the problem was to have resi-

dents. In those days the Sangha was made up mainly of people in their early twenties and, being unattached, some could easily come to live here at the center. We had ten residents. This included Jean and me; we lived on the third floor. In those days Jean paid rent and fees like everyone else. She used to sew under-ropes and robes as well as make cushions to earn some money for us. In addition she made the cushions that the Center needed for the Zendo as well as later doing much of the organization of the work for sesshin and the day to day running of the house. Until 1986 I was paid \$100 per month to cover various costs that I incurred in running the Center. I worked on a two-month budget. In other words I would make sure that the Center had enough money, one way or another, to last us through the following two months. Once or twice, in the summer months when people were on holiday and did not pay their fees, we did not have the money to get us

through these periods. In this case I supported the Center until things sorted themselves out.

We lived a communal life. We had all our meals together formally, just as we do now at sesshin. We took it in turns to cook and some of the cuisine was eccentric to say the least. For the first couple of years morning and evening zazen was done in the dining area of the house. When we started using the zendo we began to have sesshins. We began with two and three day sesshins, and gradually increased the length until we were running seven-day sesshins. The Center began to have the kind of atmosphere that is so necessary for a committed practice.

A Zen master said that if one commits oneself to the Buddha way Bodhisattvas spring up everywhere to help you on your way. As you can see this proved so true during the birth and growth of the Center. One thing after another fell into place. All kinds of people in their turn have contributed to the emergence of what is now the Montreal Zen Center. People have given freely of their skills, experience and support. I have talked about my part in some of what has happened in the hope that it might prove of interest. However I was, if anything, simply the catalyst that made it all possible. It might be of interest to the Sangha to know the names of the directing committee of the day, those brave souls who said, "Let's go ahead." Bill Byers was one, Ovid Avarmaa was another. A third was Jacques Lespérance who still comes on occasions to sit with us and who has over the years helped us enormously with the publication of Zen Gong. A fourth was a man named Schoell Shuster who went to Toronto and who is still, I believe, a member of the Toronto Zen Center. A

fifth was Ron Rower an English teacher and good friend of the Center. It would be tempting to mention many of the others without whom we would not have a Center, but it would make for a very, very long list.


However it would not be right to fail to mention Jacques Fortin. Jacques was a very retiring, modest man. He was among the first group of people who stood with me looking somewhat dumbfounded at the wreck that was to be the Zendo. I noticed that somehow, when we got to work, he seemed to move with a lot more assurance than the rest of us. I asked him whether he knew anything about construction. He said that he did not. But it turned out this was simply his modesty and that he knew a great deal, and what he did not know he had the willingness and tenacity to find out. It would not be possible to say all of what he did because he did so much. He built the entranceway, the dressing rooms, realigned the floor of the zendo and so much else. However one job that he did stands forever in my mind. We had a problem with the sewerage in the basement. This was another of the plumbing problems and one about which delicacy forbids me to say too much. In any case it was necessary to lay new sewerage pipes and it was urgent that the job be done right away. Jacques started early on Boxing day to replace these pipes. He worked almost non-stop for twenty-four hours. I helped him up until 2 o'clock the next morning but by that time was completely worn out. And I had done hardly any of the hard work. One thing that he did was to saw through a cast iron pipe of about 4" diameter with a blunt hacksaw. We could not get a replacement for the blade because, in those days, the shops were closed on Boxing Day, and

we could not afford to wait to get the job done.

In the twenty years we have been here we have had some very difficult, some bizarre and some hilarious situations. Perhaps, to end this article, I could tell of one, that had all three and a large measure of the hilarious.

About 1986 the Center ran into hard times, financially and otherwise, and we had to sell some of the land in order to pay our way. Some land surveyors came to survey the land and, of course they did this during a sesshin. In the process they drove one of their stakes through the intermediate pressure pipe that fed gas to our regulator. I was about to give dokusan waiting for the first people to come across when someone rang the bell of the house. I went to the door and two men were standing there. I was in a hurry to get rid of them because I did not want them to disturb the sesshin, and so did not listen carefully to what they were saying. I still have difficulty sometimes with the French accent of some people and this added to the difficulty of understanding. I told them to go away. They did so reluctantly and I noticed that they just went to the end of the driveway and stood there, ringing their hands standing now on this foot now on that. I then heard a fairly loud hissing noise and could smell gas. I suddenly realized what these men had been telling me! A geyser of gas was erupting in the garden. I went across to the Zendo and announced that we had a small problem and that dokusan would not be given. I hurried back to the house opening windows as I went, wondering all the time if the place was going to blow up. I phoned 911 and in seconds heard the wail of the fire engines. In a very short time we were surrounded by the

flashing lights of fire trucks, police cars, gas company cars and crowds of people out to enjoy seeing a house blow up. We continued to sit in the Zendo. It was Friday afternoon of a seven day sesshin and I was determined that a gas leak was not going to destroy that wonderful taut atmosphere that had been built up during the past six arduous days. As we sat I heard thumping and banging at the door of the zendo building. I went down stairs and found three huge firemen with helmets, boots, axes and with oxygen tanks strapped to their backs, struggling to get through the door and into the building. I held them at bay like Horatio at the bridge, but they demanded that we evacuate the building immediately. I could not argue, so, with hands in kinhin, eyes down, we, all twenty -four, filed down the stairs, past the unbelieving firemen, two policemen and a clutch of gas workers and into the garden. I led the file to a far corner of the grounds where we sat as best we could in the zazen posture and carried on with the practice. All the while firemen were running every which way with hoses, gas men were digging up the lawn, the police were reporting over the radio and literally dozens of people stood watching and hoping. But we sat there. Eventually I managed to persuade the authorities to allow us back into the zendo so that we could go on with the sesshin.

It is hard to believe that twenty-years have past since I joked with Jean. It is truly like a dream. I look forward to dreaming for another twenty years. 

Voici quelques-uns des textes lus par Yan Barcelo lors de la célébration du 30^e anniversaire du Centre, le 13 septembre dernier.



Petites proses

Monique Dumont

La saveur de l'intimité

Un jour mon maître m'a dit : « c'est comme une feuille qui danse dans le soleil. Ou le scintillement de la lumière sur les mille petites vaguelettes d'une mer rieuse. »

Ni un, ni deux – un frémissement plutôt, une oscillation, un léger tremblement au seuil de l'indicible. La saveur de l'éblouissement lorsque l'on goûte à un de ces moments, oui, il y a un éclat, c'est celui de l'interrogation - étonnée. Alors ce moment fait des ondes qui se propagent longtemps.



Toute interrogation ouvre

Elle laisse apparaître l'appel - celui qui vient de loin - de si près - des commencements du temps. Et voilà que je touche là une dimension si exaltante, que j'ouvre un inconnu ou plutôt qu'un inconnu s'ouvre. Et du fait même qu'il est inconnu, il laisse entrevoir une insondable profondeur dans ce monde où je vis - offrant d'innombrables promesses. Comme c'est réjouissant de savoir que je ne ferai jamais le tour du monde.



Aperçus

Ils se reniflent, se flairent, se pressentent, et disparaissent sitôt qu'on tente de les saisir. Ils s'évaporent. Un soleil trop cru les fait fuir. Ce sont des aperçus qui viennent de l'aurore, du petit matin.

Ils ont la saveur des commencements. Est-ce la raison pour laquelle les bâtisseurs des cathédrales gothiques orientaient leurs vaisseaux de lumière

vers le levant? Vous qui entrez ici, semblaient-ils dire, faites-vous matin. Quel était pour eux ce matin de lumière qu'ils tenaient tant à transposer dans la pierre et le vitrail?



Pourquoi écrire?

L'industrie du divertissement offre un tel festin et il est tellement colossal, s'agit-il d'en rajouter encore et encore?

Y a-t-il place à ce festin pour les affamés et les assoiffés?

Et si vous cessez de pratiquer, m'a-t-il demandé un jour, qu'allez-vous faire? Regardez la télévision?

Un colossal festin. Il est servi pour qui repu veut se repaître, pour qui tient à rester à la table – pour qui désire vivre figé, stupéfié, lové dans son engourdissement halluciné. Tolstoï parlait de la vie plongée dans la stupéfaction. Vivre sans ressentir dans sa chair la morsure, la brûlante morsure de la nostalgie - c'est elle la faim et la soif. Comment est-ce possible? Ne pas savoir reconnaître cette profonde tristesse sans cause qui appelle – comme une saveur oubliée - ne pas se faire capable de l'éprouver, de la goûter jusqu'à la lie, jusqu'à la métamorphose. Comment est-ce possible?



Two poems by Sarah Webb

You must start by being thoroughly disappointed,
and so I start with this--
I only know there is a song
I cannot quite get to,
like snow in twilight beyond a window
falling in soft white against grey
and the heart falls with it
slower and slower
till there is only the sound of wind
only the sound of snow
touching the ground
just so.



Every cell is salt of the salt water,
every bone is its iron,
Water rises and falls,
fish rise and fall.

Fish in your sea,
how can I swim to be more you
than I already am?



Sous l'arbre

Jeanne-d'Arc Labelle

jour sombre
sous l'oeil endormi

nuit éclatante
paupière vibrante

un souffle
un bruit

pas à pas
dans l'élan du coeur
défaite et refaite
l'empreinte dans le désert

couchée dans la mort
plus de temps
plus d'espace

éveillée à la vie
plus de temps
plus d'espace

où est le corps?
où est la mort?



Pierre Lanoix

What is it that draws me to the fields
where sky meets land
in a far mist graying all colors

I meet a bird's song
in the wholeness of the moment
joy expressed in sorrow



Under the canopy of a willow
shade sitting on a squared log
writing as my dogs eat grass
Note to self: keep eye out dogs will be sick

A green heron springs out of
contemplation in the reefs

Orioles have flown away
with their young
Black birds, warblers and finches
a busy bunch
all coming out of the absolute
simplicity



Sitting long, holding silence in my palms
echos of mountains breathing psalms
and the rustling of leaves, drying in the wind

I recognized words never spoken like this before
yet heard every day
it may have been the eyes expressing nuances
that shook my heart
or the stillness of silence, between words
speaking to the death that we face

Suspended in silence, a bell threatening to ring
Clappers awaken, someone sneezes
Numb legs unfold in relief

What state is it that we awaken from?



Winter retreat

A full size city's breath
under the satin whiteness of silence
scintillating as snow piles up high
on screeching traffic and fire drills
Dropping even the idea of an idea
How to let go of what is not held
In beaming silence - emptiness
fulfills my heart overflows my eyes

Let us not repeat and repeat yet again
What the days offer us every day

NO ONE IS WRITING THIS POEM
TONIGHT
BY HIS DAUGHTER'S RESURRECTION BED

P.S

In the silence
something is heard
ordinarily too fine for perception

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

Renaissance

Yan Barcelo

Quand j'aurai caressé mes montagnes jusqu'au
ventre de leurs vallées torrentielles,
Quand j'aurai remonté le cours des tempêtes
jusqu'en leur antre noir,
Que je serai dilaté dans le souffle auroral sur
les rampes solaires,

Je parlerai avec des mots de fleurs, des colères
de fauves, des haleines de nuit,
Mon sang brûlera dans mes doigts, fera
frissonner la pierre et sculptera mes déesses,
Tout mon corps reconstruira le lit de la nature
pour y étendre mon vaste amour.

Quand je fermerai l'horizon autour du soleil,
comme une bouche sur un fruit,
Que mes yeux retraceront la courbe qui créa
la Terre et ses moissons,
Que j'enduirai mes bras de nuit, au reflet
d'un lac,

Quand j'ouvrirai mes veines au frisson d'un
printemps,
Que le jour émerveillé pénétrera mon abondante
respiration,
Que mon pas coulera comme un fleuve extasié
vers une aube gonflée de silence,

J'aurai recommencé l'aventure de ma naissance.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

Besoin de bénévoles

Nous avons besoin de gens pour aider à la préparation du zendo et de la maison avant les sesshins. La maison se prépare toujours le jeudi précédant la sesshin de 8h30 à 11h00 le matin. Le zendo est toujours préparé le matin même du début de la sesshin, de 8h30 à 11h00. Si vous êtes disponible, veuillez contacter Louis Bricault ou Jeanne-d'Arc Labelle: 450-472-9430

We need people to set up the zendo and the house before sesshins. The house is set up on Thursday morning prior to sesshin, from 8h30 till 11h00. The zendo is set up on the morning preceeding the start of the sesshin, from 8h30 till 11h00. If you are available, please give your name to Louis Bricault or Jeanne-d'Arc Labelle at the above number.

Calendrier 2010

Janvier

Dimanche 10 9h00 Avant-midi de zazen
Vendredi 15-17 Sesshin de deux jours
Dimanche 24 9h00 Avant-midi de zazen
Dimanche 31 9h00 Avant-midi de zazen

Février

Samedi 6 9h00 Atelier Zen
Dimanche 7 8h00 Séance d'une journée
Jeudi 11 19h00 Cours pour débutants
Vendredi 12-19 Sesshin de sept jours
Dimanche 21 9h00 Avant-midi de zazen
Jeudi 25 19h00 Cours pour débutants
Dimanche 28 9h00 Avant-midi de zazen

Mars

Jeudi 4 19h00 Cours pour débutants
Dimanche 7 9h00 Avant-midi de zazen
Jeudi 11-14 Sesshin de trois jours
Jeudi 18 19h00 Cours pour débutants
Dimanche 21 9h00 Avant-midi de zazen
Dimanche 28 9h00 Avant-midi de zazen

Avril

Samedi 3 9h00 Atelier Zen
Dimanche 4 8h00 Séance d'une journée
Jeudi 8-12 Sesshin de quatre jours
Jeudi 15 19h00 Cours pour débutants
Dimanche 18 9h00 Avant-midi de zazen
Jeudi 22 19h00 Cours pour débutants
Samedi 24 8h00-8h30 Journée de travail
et Assemblée annuelle
Dimanche 25 9h00 Avant-midi de zazen
Jeudi 29 19h00 Cours pour débutants

Mai

Dimanche 2 9h00 Avant-midi de zazen
Jeudi 6 19h00 Cours pour débutants
Dimanche 9 9h00 Avant-midi de zazen
Vendredi 14-21 Sesshin de sept jours
Dimanche 23 9h00 Avant-midi de zazen
Dimanche 30 9h00 Avant-midi de zazen

June

Sunday 6 9 am Morning zazen
Thursday 10-13 Three day sesshin
Sunday 20 9 am Morning zazen
Sunday 27 9 am Morning zazen

September

Thursday 2-6 Four day sesshin
Sunday 12 9 am Morning zazen
Saturday 18 9 am Zen Workshop
Sunday 19 8 am One day sitting
Thursday 23 7 pm Beginners' course
Sunday 26 9 am Morning zazen
Thursday 30 7 pm Beginners' course

October

Friday 1-8 Seven day sesshin
Sunday 10 9 am Morning zazen
Thursday 14 7 pm Beginners' course
Saturday 16 8-8:30 am Workday
Sunday 17 9 am Morning zazen
Thursday 21 7 pm Beginners' course
Saturday 23 9 am Zen Workshop
Sunday 24 8 am One day sitting
Thursday 28 7 pm Beginners' course
Sunday 31 9 am Morning zazen

November

Thursday 4-7 Three day sesshin
Thursday 11 7 pm Beginners' course
Sunday 14 9 am Morning zazen
Thursday 18 7 pm Beginners' course
Sunday 21 9 am Morning zazen
Thursday 25 7 pm Beginners' course
Sunday 28 9 am Morning zazen

December

Friday 3-10 Seven day sesshin
Sunday 12 9 am Morning zazen
Sunday 19 9 am Morning zazen
Friday 31 New Year's Eve Ceremony
(8 pm - midnight)



*“Take the vast blue sky as the paper,
take all the oceans as the ink,
take the great earth as the brush and write
what is the meaning of Bodhidharma’s coming from the West.”*